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EM BUSCA DE UMA R EALID ADE MAIS REAL

Tatiane de Oliveira Gonçalves, jovem escritora que 

agora  edita  seu  primeiro  livro,  poetisa  inédita  ainda, 

apresenta-nos em sua estréia 18 contos de visão de mundo 

extremamente curiosa. Mais que curiosa, singular. A maioria 

deles beira o surreal e o fantástico, muitos mergulham no 

cotidiano, na vida comum – digamos assim – e ali irrompe o 

insólito  ou,  ainda,  relatos  em  que  a  dita  “vida  normal” 

revela-se fantasmagórica, povoada de seres de fronteira.

No  pensamento  de  Antonio  Cândido  sobre  a 

natureza  da  literatura  –  na  ficção  se  situa  o  aparente 

paradoxo de dar  forma à  fantasia,  a  fim de compreender 

melhor a realidade. Sendo criação da fantasia,  a narrativa 

comunica a impressão da mais legítima verdade existencial.

A narrativa de Tatiane não se constitui  em outro 

espaço  nem  em  outro  mundo  –  o  que  acontece  é  uma 

alteração no que se estabeleceu como normal e constituído. 

Há  uma oscilação  de  alguma  certeza,  tornando tênues  as 

linhas  que  dividem  os  dois  planos:  o  real  e  o  fantástico, 

mundos paralelos a se interseccionarem.

Seus escritos criam o efeito de surpresa, de dúvida, 

de  estranhamento,  de  aversão  e  até  mesmo  de 

encantamento.



 À  surpresa  de  “Saindo  da  rotina”,  em  que  a 

personagem  se  defronta  com  o  inesperado  e  muda  sua 

maneira de enxergar seu dia-a-dia, seguem-se relatos como 

o do fim trágico de uma vida vazia (“Uma mulher”); o modo 

enigmático do desfecho no conto “Romances modernos”; a 

metamorfose  sentida  pela  personagem  de  “Revirando”;  a 

perplexidade  da  criança  diante  de  um  mundo  alarmante 

revelado  justamente  pela  mãe  em  “Meninice”,  a  infância 

bruscamente interrompida;  a  transformação de elementos 

do  universo  em  pessoas  –  como  em  “Lua  Lagoana”;  de 

animais  em seres  pensantes  (“Memórias  do cão  Isidoro”), 

enfim, todos os contos extrapolam os limites da realidade 

considerada como objetiva. 

Nas  histórias  de  Tatiane,  há  uma  quase 

imperceptível  linha,  dividindo  a  normalidade  do  não 

natural, ainda que não consigamos distinguir com precisão 

o que é real do que é irreal.  Mas sempre com o traço do 

estranho imerso no cotidiano, que apenas o narrador vê. 

Em “Receita fúnebre” o defunto narra suas queixas 

sobre o que pretendia para seu enterro, e o modo como foi 

contrariado,  dentro  de  uma  atmosfera  de  perfeita 

normalidade na breve autobiografia que constrói para si à 

medida  que  narra.  A  causa  de  sua  morte  –  um  choque 

elétrico  numa  geladeira  desligada  –  fica  em  suspenso. 



Mesmo porque, no epílogo, declara: “Enfim, pouco importa. 

Vou. Sem dor e sem rancor. Não sei porque vim. Não sei para 

onde  vou.  Só  sei  que  vim  num  dia  qualquer  e  num  dia 

qualquer estou indo.”.

Os  limites  entre  o  que  é  considerado  normal  e  a 

loucura colaboram com a estranheza da coletânea como um 

todo e criam a ambigüidade que percorre todos os escritos. 

A protagonista responde à filha em “Vizinhança”: “- Ah, eles 

são muito caretas, bambina!... Só percebem pessoas de carne 

e osso, coitados! Gente limitada!”.

Na  reflexão  mesma  da  personagem  se  instala  o 

insólito das soluções:  “‘Já que não consigo caber em mim, 

transbordo como um copo pequeno e tudo resolvo’”, pensa 

Mércia  em  “O  segredo”,  em  que  também  é  discutida  a 

questão da loucura vs. normalidade.

É como diz o narrador sobre Osvaldo, personagem 

de “O contador de histórias”: “O que mais me intriga é que o 

Osvaldo tem histórias para contar todos os dias. Penso que 

acredita nelas.  Mesmo porque,  tudo pode acontecer nesta 

vida de meu Deus.”.

Todavia, em contos como “Um homem no tempo”, 

as  circunstâncias  são,  desde  o  início,  situadas  fora  desta 

“vida de meu Deus”. Porém, ainda aqui, Tatiane demonstra 



os  caprichos  da  imaginação  sob  a  aparência  da  mais 

absoluta normalidade.

Assim é que o livro de estréia  da jovem escritora 

demonstra não apenas o seu talento para a ficção, mas para 

o riquíssimo veio da narrativa fantástica.

Maria da Conceição Paranhos
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Saindo da rotina

Cantarolava baixinho  todas  as  manhãs no 

ônibus a caminho da escola. A mãe tinha procurado 

vaga na  escola  do  bairro,  mas as  vagas  estavam 

preenchidas. Teve de estudar em outra mais distante.

Ela  não  se  importava.  Acordava  bem 

cedinho, tomava seu banho e vestia a velha calça 

surrada que ganhara de uma ex-patroa de sua mãe. 

Passava bastante creme no cabelo. Sua vaidade já 

apontava,  e  seus  quatorze  anos  mexiam-lhe  no 

corpo. 

Tomava seu café preto com pão e margarina 

e  saía  cantarolando. Chegava à  escola  cinqüenta 

minutos  depois.  Não se  atrasava e  fazia todos os 

deveres. Era extremamente esforçada e inteligente. 

Sua infância cheia de privações não a tornou 

rebelde nem lhe tirou a ingenuidade.

Sua mãe costumava prevenir para não falar 

com  estranhos  e  tampouco  aceitar  coisas  de 

desconhecidos.
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Certa vez, viu uma velhinha passar mal no 

ponto de ônibus. Ninguém ajudava a pobre senhora. 

Aproximou-se e amparou a cabeça da doente para 

que não batesse no chão. Quando a crise passou, a 

senhora  começou  a  chorar  convulsivamente.  A 

pequena menina nada entendia. Chegou a perguntar 

pela  filha  senhora  enferma. Ela  apenas  chorava. 

Após algum tempo, a  velhinha ergueu-se dizendo 

que estava tudo bem. Partiu sem dizer mais nada. 

Não agradeceu.

A menina já estava bem atrasada para a aula 

e  resolveu  não  ir  para  a  escola  naquele  dia. 

Começou,  então,  a  caminhar  sem  rumo  naquela 

manhã quente. Chegou a  uma praça,  onde  havia 

barracas  de  artesanato.  Olhava  tudo  enquanto 

caminhava. Encantou-se com diversos adereços. Sua 

incipiente vaidade prendia-lhe a vista nos acessórios 

que não podia ter. As vitrines coloridas luziam seus 

desejos de menina-moça.
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Após cortar toda a praça, avistou a avenida 

Nossa Senhora de Copacabana. Uma aglomeração 

denunciava que algo havia acontecido.

A menina aproximou-se com curiosidade e 

observou uma moça que chorava enquanto contava a 

estória.

Tinha ajudado uma velhinha que tivera uma 

crise  epilética  na  calçada.  Quando  a  senhora 

melhorou da crise, chorou alguns  instantes,  sacou 

uma arma calibre trinta e oito e levou correndo a 

bolsa  da  moça,  que  acabara  de  retirar o  seguro 

desemprego.

A menina entendeu tudo e  resolveu voltar 

para a sua casa. 

A nova escola pareceu-lhe interessante. 
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Uma mulher

As luzes da cidade pouco a pouco acendiam 

e ela caminhava a passos apertados olhando o mar.

Sua vida era agitada entre a balada e a rotina. 

Seu dia começava às onze. Comia seus grelhados 

enfeitados com saladas multicores e ia direto para o 

celular de última geração falar sobre a noite anterior 

e combinar a posterior.

Nunca precisou preocupar-se  com dinheiro 

nem  em  como  ganhá-lo.  Sua  herança  e  nome 

garantiam-lhe o conforto e as extravagâncias.

Usava  roupas  e  acessórios  exclusivos  de 

grifes  internacionais,  ditados  pelas  últimas 

tendências da alta costura. Possuía cartões de crédito 

sem limites, uma rica  mesada na  conta bancária, 

além do Mercedes blindado com motorista,  o que 

lhe conferia segurança quando ia para a night curtir 

com os amigos.

Crescera assim, independente. Sempre teve o 

que quis e quando quis. Tudo fora fácil em sua vida.
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Passou no vestibular na faculdade mais cara 

da metrópole onde morava. Cursou educação física 

até  o  segundo semestre,  mas  desistiu:  não  tinha 

certeza se era o que queria.

Todos os dias ela ia  à  academia cuidar da 

escultura – uma religião. Malhava quase duas horas 

por  dia.  Desfilava  com  lycras  diferentes  e 

sofisticadas. Seu corpo, assim como a sua mente, 

seguiam a moda. Havia feito lipoescultura por mero 

capricho de moça de sociedade.

Tinha  tudo  o  que  podia  ter.  Seus  amigos 

também.

Estava sempre nos eventos mais badalados, 

cercada  de  pessoas  conhecidas  e  desconhecidas. 

Havia  festas  de  domingo  a  domingo  e  todas 

acabavam em  algum rico  apartamento regadas a 

bebidas, drogas de todos os tipos e sexo grupal.

As  dionisíacas  festas  terminavam  sempre 

com alguém indo  parar  na  emergência hospitalar 

pelo efeito do álcool misturado com as drogas em 

excesso.
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Ela amava aquelas festas, sentia-se livre de 

tudo e de todos. Bebia, cheirava e tomava êxtase até 

ficar  “doidona”,  era  como  se  denominava. 

Embolava-se com um e com outro entre banheiros, 

saunas e piscinas. Quem ousasse condená-la era por 

pura hipocrisia. Afinal era dona de seu nariz. Seu 

dinheiro podia comprar tudo. Seu mundo era aquele.

Freqüentava os salões de beleza mais caros e 

usava produtos importados, que ajudavam a compor 

sua beleza comprada.

Ia ao shopping freqüentemente buscando as 

peças exclusivas, as quais usava nas festas, quando 

precisava entrar vestida.

Naquele dia  de  novembro,  acordou muito 

mais tarde. Não foi para a academia, não ligou para 

as  amigas.  Arrumou-se e  saiu  para  caminhar  no 

calçadão. Nunca mais  voltou.  No  salão  ninguém 

notou, na academia ninguém notou e em casa, por 

muito tempo, ninguém notou.  Nem mesmo ao longo 

de  dez  dias.  Os  empregados  da  casa  estavam 

acostumados com as ausências sem explicações.
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No jornal  constava  a  notícia:  mulher com 

aproximadamente vinte e seis anos encontrada morta 

no mar.

Nunca encontraram seus documentos. Várias 

testemunhas viram-na entrar na praia de Copacabana 

com roupa e tudo. O socorro demorou a chegar e o 

corpo só apareceu três dias depois em Ipanema. Nas 

espumas vazias, um corpo vão a boiar.
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Romances modernos

Ficava olhando enquanto ele dormia. Aquilo 

não iria ficar assim. Chegava cada vez mais tarde do 

trabalho. Estava sempre em reuniões e jantares de 

negócios. As viagens passaram a  exceder os finais 

de semana.

Já  o  havia  flagrado várias  vezes  em 

telefonemas estranhos no meio da noite, escondido 

na dispensa da enorme casa, cuja decoração  clean 

clareava os ambientes mesmo à noite. Certa vez, ao 

chegar do shopping, vislumbrou um movimento no 

quarto. Ele estava com o cabelo molhado, vestindo 

uma de  suas cuecas de seda,  falando ao  telefone 

muito excitado. Alisava o próprio ventre como se 

fosse  descer a  mão ao  falo  enquanto gargalhava. 

Júlia saiu sem ser vista.

Pensava muito durante o dia. O que poderia e 

deveria fazer naquele momento?

Havia  comentado  com  sua  vizinha  e 

confidente, com quem mantinha uma amizade sólida 
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e carinhosa. A outra falara que era assim mesmo e 

que já havia sentido aquilo na pele várias vezes.

Mas isso não lhe bastava. Se a vizinha não a 

podia ajudar, ela iria se virar sozinha.

Júlia pertencia a uma família de classe média 

tradicional e de valores austeros. Conheceu Otávio 

em  uma  festa,  onde  foram apresentados  por  um 

amigo em comum. Otávio era mais velho, bonito e 

sedutor. Não demorou muito para estarem casados. 

Era  sócio  de  uma  empresa  consolidada  de 

engenharia  civil.  Gozavam  de  estabilidade 

financeira.  Moravam em uma linda casa e  foram 

felizes por quatro anos.

Júlia buscava ocupações de toda ordem, mas 

nada preenchia o vazio ao qual fora submetida.  O 

marido nunca  permitiu  que  trabalhasse fora.  Ela 

começou a achar que um filho lhe faria companhia e 

ajudaria  o  casamento,  tornando  Otávio  mais 

próximo. Ele  achava  que  não  era  o  momento 

adequado,  pois  estava  em  uma  fase  de  muitos 

projetos profissionais e  não poderia dedicar-se da 
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forma que queria ao filho. Júlia acabava entendendo 

as  suas  razões.  No  entanto,  à  medida  que  o 

comportamento de Otávio mudava, Júlia começava a 

sofrer.
 O ciúme  gritava em seus ouvidos todas as 

noites, tirando-lhe o sono. Imaginava com quem ele 

estaria até àquela hora e que reuniões eram aquelas 

que invadiam a noite.

Passava dias e noites pensando no que iria 

fazer  e,  nesses  momentos, até  agradecia por  não 

terem filhos.

Ele  a  subestimava.  Achava  que  ela  era 

limitada e jamais descobriria seus deslizes. Esse foi 

o grande erro de Otávio.

Júlia contratou um detetive. Dinheiro não era 

problema. Queria saber tudo em detalhes, não queria 

ser poupada de nada, e mais, queria fotos!

Um mês depois,  tudo trocado em miúdos. 

Uma decepção.  Aquele homem com quem ela  se 

deitava todas as noites, teve uma amante  e, desse 

conúbio,  uma filha.  No  começo do  mês  passado 
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trocara de amante. Estava, agora, com um rapaz de 

dezenove anos, e ainda lhe pagando a faculdade de 

Direito.

Numa  certa  sexta  feira,  Otávio chegou 

cansado do trabalho e achou estranho ter encontrado 

uma mala pronta na sala.

Ela apareceu na porta  da cozinha com um 

sorriso quase imperceptível, acenou para o marido 

atônito,  pegou a  mala e partiu. Nenhuma palavra, 

apenas uma certeza: a de que nunca mais poria os 

olhos naquele homem.   
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Revirando

O  sol  nunca  mais  iria  se  pôr.  Estava 

consternada.  A  última  tempestade  solar  tinha 

mudado toda a humanidade. Por um motivo mantido 

em segredo pelos  cientistas,  a  partir  daquele  dia, 

seria apenas dia e  dia,  dia  após  dia.  Hélio  nunca 

mais haveria de recolher seu carro de fogo.

E aquele sol, hein!?... Não agüento mais de 

calor!...  Parece que vou derreter!...  Não consigo 

dormir no claro...

As pessoas estavam enlouquecendo. Suavam 

tanto que precisavam andar sem roupas.

Acabavam, por força do hábito, trabalhando 

até mais tarde, mas a noite não caía e o sol escaldava 

o pensamento.

Os pequenos lagos começaram a  secar.  As 

calotas começaram a derreter e o mar, furioso com o 

sol, começou a se expandir.  A área continental do 

planeta  começou  a  se  reduzir rapidamente.  As 

pessoas conseguiam pensar com muita dificuldade.
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Os humanos esqueceram-se da lua e, como a 

água potável  era  escassa, começaram a  beber  do 

mar, que por sua vez dava mais sede.

As  células,  em  decorrência  da  elevada 

ingestão  de  sais,  começaram  a  se  comportar  de 

forma diferente e nem sequer ficavam túrgidas ou 

plasmolisadas. 

As  pessoas,  que  a  essa  altura  já  não 

conseguiam pensar, desistiram de lutar por qualquer 

alteração. 

E  foram ficando  pequenas,  e  foram  ficando 

pequenas, e foram ficando pequenas, e foram ficando pequenas...

- É assim que me lembro de quando viramos 

amebas.
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Meninice

A brisa outonal  refrescava toda a graça de 

menina,  na  beirada  da  janela  em  que  sentava. 

Saboreava um geladinho de cajá, fruta refrescante, 

que  adorava.  Os  vizinhos  passavam  e 

cumprimentavam  sua  meninice  balançando  as 

perninhas.

-  Onde  está  mainha? –  perguntava o  seu 

Nelson da quitanda.

Outra hora era a Berenice que passava. 

-  Onde está a comadre Rita? –  perguntava 

sorridente com os dentes que lhe restavam.

O sol já era forte, quase meio da manhã. O 

geladinho  pingava  sobre  o  vestidinho  de  chita 

surrado pelas peripécias de menina de roça.

A sua melhor amiga havia viajado para um 

interior vizinho para visitar um tio por parte de mãe 

que  andava  meio  doente.  Só  restava  o  Dô,  cujo 

nome verdadeiro era Adamastor.

Estudavam na mesma escola: Leca, Dô e ela. 

As  meninas,  bem  mais  atrevidas  e  inquietas, 
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costumavam chamá-lo de branquelo, por sua palidez 

crônica  de  menino  mal  alimentado.  A  magreza 

despontava  na  face  ossuda  e  contrastava com  a 

barriga  avantajada.  Aceitava  tudo  o  que  elas 

mandavam. Talvez por ser mais novo, talvez por ser 

um menino obediente. Se elas o mandavam subir na 

árvore  mais  alta,  o  pobre  o fazia  sem  que 

precisassem mandar duas vezes. 

Às  vezes  as  meninas  costumavam  adotar 

política  de  princesas  e  exploravam  o  indefeso 

garoto. 

- Traga-me um copo d’água cheio até a boca 

e  sem deixar cair  uma gota,  se  não vai  voltar  e 

repetir a tarefa. 

E  lá  ia  o  Dô  cumprir  a  sua  missão.  As 

meninas  eram  cruéis  por  vezes.  O  menino  se 

aproximava  lentamente  para  não  deixar  cair 

nenhuma gota, e elas o insultavam. 

Na escola não era diferente. O trio sempre 

estava  metido  em confusões e  travessuras.  E  ele 

fazia a tarefa de casa das duas.
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Jogavam pedras em passarinhos, batiam nas 

crianças menores, roubavam as merendas na hora do 

recreio, brigavam com os meninos maiores, subiam 

em árvores, roubavam frutas no quintal dos outros, 

pulavam  muros,  tomavam  banhos  de  rio  e 

ocupavam-se de quebrar regras.

No final do dia estavam todos vivos, sujos e 

contentes por mais um dia que passava. 

Dona  Rita  não  sabia  mais  o  que  fazer. 

Freqüentemente era  chamada à  escola  para  ouvir 

queixas  das  professoras  e  de  outras  mães.  A 

vizinhança também reclamava.

Mirna  estava  de  férias,  sua  melhor amiga 

viajando, e Dô era sua única companhia.

O  geladinho já  havia  acabado quando Dô 

chegou à sua janela.

- Por que não veio ontem, verminose? – esse 

era mais um apelido do garoto.

-  Mainha  ficou  passando  limão  no  meu 

cabelo, porque tô cheio de piolho.
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-  Vixe!  Nem vem passar piolho pra  mim, 

piolhento!

Mirna não sabia, mas também tinha piolho e 

também tinha vermes. Ao que  parecia, a  mãe de 

Adamastor era mais preocupada com essas coisas.

O povo daquela região árida levava uma vida 

cheia de privações. Viravam-se como podiam. Dona 

Rita lavava roupa de umas senhoras de um bairro 

mais distante, que beirava a estrada. Mirna sempre 

pedia à sua mãe que a levasse em seu trabalho, mas 

a mãe nunca a chamava.

- É que eu saio muito cedo. É melhor você 

aproveitar as férias, minha filha.

Foi  nesse  dia  que  Mirna  teve  a  idéia  de 

seguir a mãe. Levou o Dô. Viram a casa velha na 

beira da estrada. Tinha uma borracharia ao lado e, 

mais adiante, dava pra ver um posto de combustível 

com alguns caminhões.

- É ali, Dô! Mainha lava a roupa daquelas 

moças.
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Aproximaram-se  do  lugar  depois  que 

algumas que  estavam do  lado  de  fora  já  tinham 

entrado.

- Eu quero ver lá dentro.

- Ih, Mirna, não sei não...

- Você é um maricas mesmo! O que é que 

tem?

Mirna  apontou  para  uma  árvore  bem 

próxima de uma janela do segundo andar. A cortina 

estava aberta.  Adamastor sentiu  o  mesmo frio  na 

barriga que sempre sentia quando Mirna esboçava 

algum plano.

Subiram sorrateiramente na árvore olhando 

para ver se alguém os via. Finalmente alcançaram a 

janela e viram um quarto com alguns espelhos, uns 

panos aveludados por cima de alguns móveis e uma 

penteadeira cheia de perfumes e enfeites de mulher. 

Ficaram detidos em cada detalhe daquele quarto. De 

repente, a  porta  foi  aberta  e  uma mulher entrou 

fumando e gargalhando. Seu rosto era pintado e sua 

roupa brilhava. Puxava um homem de calça jeans e 
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sem camisa. O  homem ria  com um sorriso  bem 

estranho.  Começaram  a  se  beijar.  Mirna  cutucou 

Adamastor que já nem piscava os olhos. A mulher 

fazia uns passos de dança meio estranhos e tirou a 

blusa,  ficando  somente  de  sutiã.  Ficaram  se 

agarrando de maneira esquisita. Mirna tentou chegar 

mais para frente para ver melhor. O galho da árvore 

que estava sustentando os dois não resistiu ao peso 

e,  num  estrondo,  caiu  com  os  dois  batendo 

fortemente na janela do quarto que olhavam. 

Não  conseguiram  levantar  para  correr  e 

foram pegos em flagrante. As mulheres estavam em 

volta deles, quando uma com jeito de chefe chegou. 

Estava  toda  pintada  com  uma  blusa  decotada 

vermelha. Também fumava e usava saia curta. 

Mirna  que  até  então  olhava  para  baixo, 

reconheceu a voz de sua mãe.
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No ônibus

Caia uma chuva fina. Pouco depois os pingos 

ganhavam diâmetro. Ploc-  ploc  espalhavam-se na 

pequena poça, respingando na barra da calça branca. 

A sombrinha protegia-lhe apenas os cabelos crespos. 

De resto já estava toda ensopada. Estava há quase 

duas horas esperando pelo ônibus que a levaria ao 

hospital. 

Ainda  estava  no  meio  do  curso  de 

enfermagem, mas havia conseguido aquele estágio 

que  lhe  garantia pouco mais que  o  transporte  do 

mês.

Era bolsista da faculdade desde o segundo 

semestre.  Estudava  de  manhã  e  corria 

obstinadamente para o estágio no período da tarde. 

À  noite  cumpria seu  papel  de  mãe  e  esposa  no 

pequeno quarto e sala, alugado.

Finalmente o  ônibus!  Estava muito  cheio. 

Entrava  com  dificuldade,  tentando  atravessar  a 

cortina  de  corpos  estabelecendo-se na  porta  do 

veículo,  que  já  saía  andando.  Sua  sombrinha, 
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enquanto a fechava, enganchou nos cabelos de uma 

morena que atravessava a borboleta.

- Meu cabeeeeeelo!

-  Ah,  me  desculpe.  –  disse,  tentando 

desprender o cabelo da mulher, que franzia a testa de 

dor.

O sinal  de  trânsito  estava fechado, e  dois 

transeuntes tentavam entrar no ônibus. A porta teve 

de  permanecer  aberta.  A  borboleta  estava 

congestionada. Duas pessoas tratavam de empurrar 

mais  um  pouco.  A chuva  obrigava  a  manter  as 

janelas  cerradas.  E  o  calor  cortava  os  braços, as 

pernas e o corpo inteiro.

No meio do empurra-empurra, a sombrinha 

já  fechada finalmente desenganchou do cabelo da 

mulher. Ao findar de um solavanco que não sabia ao 

certo de onde tinha partido, projetou-se para a frente 

quase se desequilibrando.  Ia  passando entre  um e 

outro, e sua bolsa vinha atrás, teimosa, esbarrando 

em todos.
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Conseguiu  acomodar-se  em  um  espaço 

amplamente disputado e evitou mexer-se para não 

perdê-lo.

Um homem ouvia uma resenha esportiva em 

um rádio de pilha.

À sua frente, outro homem dormia recostado 

na janela, e uma senhora lia a Bíblia.

- É o Apocalipse! – disse a senhora de cabelo 

despenteado.

- Comigo, senhora?

- É com quem queira ouvir. Estou aqui para 

pregar a palavra. A senhora não tem Deus não?... 

Pois é minha missão apresentá-lo.

-  Bom, é  uma pena...!  Vou descer daqui  a 

pouco.

A senhora  insuflou  o  peito  e  começou a 

pregar quase aos gritos e a usava como exemplo das 

almas errantes que não carregam a Deus e rejeitam a 

palavra.
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Torcia  profundamente  que  seu  ponto 

chegasse,  mas a chuva fizera do trânsito um caos 

que lhe doía nos olhos. 

Todas  aquelas  vozes  nos  seus  ouvidos, 

confusas  e  ampliadas  pelo  ambiente  fechado  e 

calorento, fizeram tudo a sua volta rodar. A senhora 

pregava  sem  parar.  O  ônibus  fez  um  breve 

movimento e,  quando  freou,  Quitéria  perdeu  os 

sentidos.  De tão cheio o ônibus,  o seu corpo não 

caiu. Apenas inclinou-se sobre a evangélica que de 

susto a empurrou de volta gritando.

- Tá amarrado!

Alguém um pouco mais longe gritou.

- Ela desmaiou!

Logo  o  empurra-empurra  recomeçou  e 

Quitéria recobrou as cores e os sentidos já sentada 

na cadeira dos idosos. Alguém que ela nunca vira a 

sacudia.

-  Moça,  moça? Tá  tudo bem? ...  ai,  meu 

Deus, como tá pálida!

- O que aconteceu? – perguntou despertando.

30



- Você desmaiou. Está se sentindo melhor?

- Estou. Obrigada. – disse ainda confusa.

Permaneceu sentada na cadeira de idosos até 

chegar ao  Hospital,  onde  trabalharia até  as  vinte 

horas.

Aquele era mais um dia na vida de Quitéria. 

Desdobrava-se em mil Quitérias para dar conta de 

tudo.  Ademais  já  estava  acostumada  com  tudo 

aquilo. 
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Lua Lagoana

A Lua  cheia clareava a  lagoa.  Banhava a 

vegetação  marginal,  colocando  brilho  em  seus 

contornos. O ruído dos pequenos insetos e animais 

noturnos era a canção da noite, repleta de brilho e 

luz.

Lá, no meio da lagoa, banhava-se a mágica 

Lua  Lagoana.  Nua  com  seus  longos  cabelos 

espalhados pela água muito cintilante. Ela jogava a 

água para o alto como em brincadeira de criança. As 

gotas lançadas formavam uma chuva prateada sobre 

sua  cabeça.  Rodopiava na  água  com  um  prazer 

único. Nas noites de Lua cheia experimentava ser 

gente dentro da lagoa. Era só naqueles dias, nos de 

lua  cheia.  Sorria  e  gargalhava  alto,  e  o  som  se 

misturava  à  noite  em  uma  cadência  perfeita. 

Mergulhava e erguia-se na água pulando em êxtase.

A madrugada começava a penetrar a noite, e 

ela começava a despedir-se. Aos primeiros raios de 

Sol, tornava-se, de novo, a Lua – oculta no céu.    
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Joana e o Mar

Era inverno seco e cinzento. Joana sentia frio 

e  caminhava  pela  a  rua.  Roupas  rasgadas  pelo 

tempo, pelo sol, pela chuva, pela maresia. Pés não 

menos descalços do que sua alma. 

Dona de  dias  iguais,  ela  sabia  que  o  frio 

piorava à noite, quando o escuro cobertor era o céu. 

Sua  vida,  nenhum  sorriso,  nenhuma  lágrima. 

Expressão ausente.

Acordava sempre muito cedo, até porque sua 

casa  era  desprovida  de  cortinas  e  paredes. 

Alimentava-se da mareta, da marejada, do mareiro, 

do salitre, enquanto fluxo e refluxo lhe confortavam 

de algo que ninguém sabia. O Mar era sua vida, sua 

única vida. Mergulhava com os olhos nas ondas, e 

seus  pensamentos emaranhavam-se  nas  espumas. 

Ora existiam, ora anulavam-se.

Sentava-se nas pedras, no topo. Passava o dia 

a  contemplar o  Mar.  Parecia  conversar  com  ele 

numa  linguagem  desconhecida.  Sorria,  chorava, 

fechava os olhos como num breve cochilo e cruzava 
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os  braços sobre  os  ombros como se  abraçasse a 

bruma  ou  afagasse  as  palavras do  seu  amado 

interlocutor.

Araporá  era  uma  pequena  cidade,  cuja 

paisagem comovia. Parecia estar pedida no mapa. 

Acolhedora,  silenciosa  e  distante,  ela  atraía 

escritores  e  estudiosos  que  a  tinham como uma 

espécie de ventre materno, tamanho o acolhimento. 

Esses  visitantes  usufruíam-na  sem  alarde  para 

preservá-la do que os cativava.

Havia um mês da chegada de Joana quando 

Dr. Leôncio ocupou o antigo sobrado abandonado. 

As  pessoas  ficaram intrigadas com a  chegada da 

mulher descalça que  não  se  hospedara  em  lugar 

nenhum e, mais ainda, com o senhor que ocupou um 

sobrado que ninguém ousava entrar desde a chegada 

dos primeiros moradores à cidade. Antes, o sobrado 

era abandonado e cercado de mistério.

Os  nativos  diziam  que  Dr.  Leôncio  era 

médico de maluco. O que se sabia, de fato, era que 

34



se  tratava  de  um  estudioso  e  parecia  ser  muito 

importante. De tempo em tempo, recebia visitas de 

diferentes pessoas que vinham de todas as partes do 

mundo. Falavam línguas  ignoradas.  Certa vez, um 

grupo de estudantes procurou-o, e passaram meses 

mergulhados em reuniões e estudos.

O sobrado era próximo à praia. Dr. Leôncio 

promovera algumas reformas no local, que pareciam 

indicar sua intenção de permanecer ali por muitos 

anos. Os moradores de Araporá contavam histórias 

versando sobre a vida de Joana e de Dr. Leôncio.

Ele era um homem sério e vistoso. Tinha um 

olhar sereno e maduro. Seus cabelos grisalhos e as 

marcas em seu rosto indicavam estar por volta dos 

cinqüenta anos. Ele caminhava na praia de manhã 

cedo e à tarde. Tinha a aparência de um sábio, de um 

detentor de conhecimentos ocultos.

Durante  todo  aquele  tempo,  Dr.  Leôncio 

prestava muita atenção no comportamento de Joana. 

Anotava muitas coisas em seu caderno e consultava 
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freqüentemente seus  enormes  livros.  Observava-a 

sempre à distância e procurava manter-se escondido.

Tudo transcorria bem na pequena Araporá. A 

curiosidade já havia sido apaziguada pela rotina. A 

presença de Dr.  Leôncio e de Joana já havia sido 

incorporada pela cidade. Ninguém mais os reparava.

Era uma quinta feira de manhã quando Dr. 

Leôncio se exasperou com um telefonema.

             - Eu não vou embora agora. Não agora! 

Lembre-se: esta foi a forma que você escolheu. A 

minha proposta era muito diferente da sua. Se eu 

tivesse  decidido  sozinho,  esta  situação  já  estaria 

resolvida,  entendeu bem? Agora eu  vou fazer do 

meu jeito.

Antes  que  ele  concluísse,  desligaram  o 

telefone.  Aquela  ligação  mexera  muito  com  ele. 

Naquele  dia  ficou  inquieto,  não  se  alimentou  e, 

quando anoiteceu, não conseguiu dormir. Passou a 

noite imerso em livros e anotações.
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No dia  seguinte,  a  angústia  já  havia dado 

espaço ao cansaço, e ele dormiu um sono repleto de 

sonhos e símbolos. No final da tarde, dirigiu-se à 

praia com um ímpeto nunca visto. Subiu nas pedras 

até o local onde Joana estava. Sentou-se ao lado de 

Joana. Ficou mudo e estático. Apenas olhava o Mar 

na companhia daquela excêntrica mulher.

Joana, no momento em que Dr. Leôncio se 

aproximou,  ensaiou  uma  retirada,  mas  acabou 

ficando, depois de olhá-lo com desdém.

Dias  se  passaram e  Dr.  Leôncio e  Joana 

estavam sempre juntos sem, contudo, trocarem uma 

palavra sequer.

Leôncio cantava, atirava pedras ao  Mar,  e 

Joana não esboçava nenhuma reação.

Ele acabou compondo, como as pedras, parte 

do  cenário de  Joana, mesmo sem nada significar 

para ela.

Cerca de três meses depois da nova rotina 

instituída  por  Dr.  Leôncio,  ele  deixou  de  ir  por 

quinze dias.
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Joana se sentia inquieta. Não era mais aquela 

mulher  apática.  Apesar  do  silêncio,  parecia 

incomodar-se  com a  solidão que  antes  a  aprazia. 

Chorou alguns dias. Era como se ela estivesse presa 

ao Mar. Era como se houvesse um pacto entre ela e 

seu único homem, seu único deus.

Quando Dr. Leôncio voltou a vê-la, após o 

intervalo de teste ao qual a submetera, observou que 

ela não esboçara nenhuma reação, mas seu olhar era 

diferente.  Parecia  dizer-lhe  algo.  Causou-lhe 

estranheza a  grossa  manta  que  envolvia  o  corpo 

dela.  Seu olhar,  naquela tarde, não era indiferente 

como antes. Pelo contrário, era denso e expressivo. 

Ela fitou Leôncio por alguns minutos e continuaram 

olhando o Mar.

A noite  já  havia  invadido a  tarde,  e  a  lua 

cintilava nas ondas que se quebravam nos rochedos. 

Joana  sorriu  quando  viu  formar-se  no  meio  do 

oceano  uma  grande  onda  brilhante.  Seu  sorriso 

transformou-se em brilho.
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Dr.  Leôncio via aquela cena que desafiava 

todas as suas supostas certezas. A onda aproximava-

se  lentamente,  enquanto  ele  assistia  estupefato. 

Joana sorria como se fosse a mulher mais livre do 

mundo. Ergueu-se, soltou a  manta que cobria seu 

corpo, e toda a sua nudez foi levada para o Mar pela 

onda brilhante.

Leôncio nunca esqueceu aquela visão. Sentia 

como se o Mar a tivesse levado após um longo beijo. 

Era como se fossem companheiros e cúmplices: ela 

e o Mar. Haviam combinado tudo desde a chegada a 

Araporá.

Leôncio não conseguiu curá-la, nem sequer 

salvá-la. Sentou-se à sua mesa de estudos e, já com 

tudo  pronto  para  a  partida,  escreveu uma  carta. 

Postou-a e partiu para sempre.
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Receita fúnebre

Era uma quarta-feira comum em Salvador, 

dessas em que algumas pessoas saem de vermelho 

para homenagear Iansã.

Entre o vermelho das roupas e o azul ausente 

do céu de inverno, algumas pessoas que não exibiam 

o rubro dirigiam-se àquela sala iluminada por velas 

e  cânticos. Rostos tristes estampavam toda a  dor. 

Cumprimentavam-se em seus lutos doloridos.

E  eu?  Ah,  eu  não  entendia  nada  mesmo. 

Sinceramente  não  conseguia  sentir  nem  a 

quadragésima parte daquela  dor.  Na verdade, dor 

nenhuma.

Desconforto  sim.  Esse  me  envolvia  ante 

aquele  espetáculo.  Decididamente  não  haviam 

atendido aos meus pedidos.

Pedi um caixão bastante simples, visto que 

não precisaria dele depois de consumada. Além do 

mais, se fosse possível, gostaria mesmo era de ser 

enterrado diretinho na terra, sem caixão. Diante da 

impossibilidade,  resolvi  que  um  simples  caixão 
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resolveria  tudo.  Pouco  me  importava.  Eu  queria 

mesmo era me liberar de tudo aquilo.

Havia  uma  música  que  tinha  o  poder  de 

mexer profundamente com minhas verdades e meus 

anseios durante a vida: Nocturno nº 9 – Chopin. Até 

então não a tinha escutado no evento. Eles que não 

viessem com aquelas cantorias chatas, das quais fugi 

enquanto vivo!

Não  deixei  quase  nada  senão  pequenos 

pertences que muito me apraziam. Durante minha 

curta  estada aqui,  não  consegui  acumular  muitos 

bens. Só os bem-quereres.

Até  os  dezesseis  vivi  com  meus  pais  e 

irmãos em Crisolândia do Norte que ficava a 328 km 

da  capital.  Depois  fui  para  a  cidade,  carregando 

poucos panos e muita coragem.

É.  Vivi!  Posso  dizer.  Apertei-me algumas 

vezes, mas consegui me arranjar.

Logo que cheguei foi bem difícil, mas tratei 

de virar garçom de um restaurante no centro. Aquilo 

foi muito bom para mim. Pude continuar estudando.
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Concluí meus estudos e tornei-me vendedor 

de carros em uma grande concessionária. Aquilo me 

dava  certo  status junto  à  minha  família. 

Freqüentemente era citado como o filho que foi para 

a capital e deu certo.

A família era grande, cheia de tios, primos e 

irmãos. Éramos sete e eu não era nem o primogênito 

nem  o  caçula,  o  que  permitiu  sempre  que  eu 

escorregasse  para  onde  quisesse  sem  ser  muito 

notado. Gostava muito disso, sobretudo na infância e 

na adolescência.

Nas datas festivas, costumava visitá-los em 

Crisolândia. Todos gostavam e preparavam aqueles 

deliciosos  quitutes  interioranos,  nos  quais  eu  me 

esbaldava.

Pude ver, ao longo do tempo, minha família 

prosperar, até mesmo antes de mim. Quando pensei 

em  enviar-lhes  algum  dinheiro,  eles  já  faziam 

reservas em um banco local.

Lembro-me ainda da primeira coisa que fiz 

quando  entrei  na  concessionária.  Tratei,  com 
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urgência, de arranjar um apartamento quitinete para 

alugar, pois uma coisa que eu não gostava era de 

dividir  apartamento com mais  quatro que conheci 

em minhas andanças. Eles eram legais, mas cinco 

homens  sob  o  mesmo  teto  em  um  apartamento 

pequeno é tremendamente complicado.

Hoje eles estão aqui com as mesmas caras 

sacrificadas pelos  tempos  modernos. Ai,  ai!...  Às 

vezes me dá um certo pesar acerca dos que ficam. 

Essa catraca roda muito e é alavancada por sei lá o 

quê!

As  meninas  também  vieram.  Engraçado 

como elas preenchem a pequena sala. É possível vê-

las em todos os cantos. Foram muitas, mas nenhuma 

capaz  de  me  fazer  casar.  Também  não  deixei 

herdeiros.  Herdariam o quê?! Morei de aluguel, e 

meu único patrimônio era um carro de cinco anos 

atrás. O pessoal da concessionária fazia campanha 

para que eu o trocasse, mas eu gostava era daquele. 

O bichinho tinha até nome: Potentão. Era realmente 

uma potência!

43



O  povo  da  concessionária  era  muito 

divertido.  Também  estavam  lá.  Alguns  até 

soluçavam...  Não posso reclamar daquele que foi 

meu segundo e último emprego.

Ah,  não  posso  deixar  de  falar  do  meu 

segundo  bem:  o  violão.  Me  acompanhou em 

inúmeras  farras  com  beberrões  na  boemia 

metropolitana. Esse eu deveria ter  deixado para o 

Regis, cara legal e muito meu chapa, companheiro 

das  farras.  Ele  chegou atrasado, mas compareceu 

para me dar o último adeus, sem demagogias.

Parentes, amigos, chefe, conhecidos,  todos 

olhavam atônitos para mim. Achavam estúpido que 

eu me despedisse da vida tão cedo.

- Eu queria me enterrar em seu lugar. – dizia 

a mamãe sem economizar lágrimas.

- Tão novinho – choramingava a minha irmã 

caçula.

O pai, mais velho que a mamãe doze anos, já 

não  entendia  muito  bem  aquilo  tudo.  E  apenas 

olhava  para  dentro  do  caixão  com  aquela  boca 
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inquieta  dos  que  já  não  tem  mais  dentes  e 

desconhecem uma série de fatos de suas vidas.

Um tio cutucava uma prima distante.

-  Morreu  novo.  Quarenta  e  dois  é 

considerado  flor  da  idade.  Dizem  que  deixou 

dívidas!...

A  prima  não  deu  muita  importância  ao 

comentário, não  porque  não  gostasse de  fofocas, 

mas porque queria ficar próxima da mesa, onde se 

encontravam  os  salgados  que  a  mamãe  tinha 

encomendado com muito esmero.

Gostaria que todos os presentes soubessem 

que nada me doía nem me magoava. Estava tão leve. 

Chegava a  me  divertir  diante  da  repercussão da 

morte inesperada. Acho que muitos daqui por diante 

olharão as  geladeiras de  forma  diferente.  Alguns 

olham para o  caixão e  dizem que  não  entendem 

como pude  ter  levado  aquele  choque  com  a 

geladeira desligada.

Enfim, pouco importa. Vou. Sem dor e sem 

rancor. Não sei porque vim. Não sei para onde vou. 
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Só sei que vim num dia qualquer e num dia qualquer 

estou indo. 
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Vizinhança

Ela  começou  falando  com  as  plantas. 

Ninguém  estranhava:  era  comum  que  algumas 

pessoas falassem com suas plantas e animais muito 

queridos. Não deu outra.  O tempo passou e então 

passou  a  trocar  confidências  com  o  gato,  que 

escapulia  da ladainha sorrateiramente indo para o 

telhado encontrar-se com a gataria da área. 

A situação só  começou a  assustar  quando 

passou a falar com objetos inanimados. Os vizinhos 

foram os primeiros a estranhar, quando ela começou 

a se explicar com a porta.

- Voltarei logo. Não deixe ninguém entrar em 

minha ausência. Vejo-a logo mais.

No começo, a vizinha da frente achou que 

havia outra pessoa dentro da casa, e por causa da 

pressa ela falava já do lado de fora. Todavia a coisa 

foi ficando mais séria. Falava com a chave, com as 

cartas que  recebia, com o  semáforo e  até  com a 

garrafa de refrigerante.
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Os vizinhos comentavam pelos cantos à boca 

pequena.

- Será que ficou louca? – perguntava a mais 

fofoqueira.

- Que Deus tenha piedade! – apiedava-se a 

beata.

-  Com  o  perdão  da  palavra,  isso  é  falta  de 

marido – afirmava o síndico que havia dado umas 

investidas românticas logo que ela se mudou.

O  fato  era  que  Antonia  Gruis  continuava 

com a mesma felicidade de sempre. Muito cordial 

com todos, que sempre a olhavam com certa reserva. 

Só havia aquele pequeno detalhe: falava com tudo 

que  estava  ao  seu  redor.  Eram  conversas  ora 

corriqueiras, ora substanciais.

Certo dia foi encontrada na entrada principal 

do  prédio  em  que  morava,  tendo  uma  calorosa 

conversa com a porta central. Aliás, parece que, de 

tudo,  ela  preferia  as  portas.  Falava  da  situação 

econômica e política do país. Ao que parecia, a porta 

era  de  uma  corrente  diferente  da  sua.  Estava 
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praticamente a discutir com a porta. A coisa era tão 

consumada,  que  nem  sequer  notava  os  que 

passavam.

Foi nesse dia que o síndico ligou para a filha 

da moradora falante que morava em São Paulo.

-  Como  isso  aconteceu?  Por  que  só  me 

ligaram agora? Ah, meu Deus, de novo isso...

A filha se mostrou muito preocupada e disse 

que viria ao seu encontro antes do final de semana. 

Informou-lhe que a mãe já havia surtado na época 

em que ficou viúva – mas isso já havia sido há 12 

anos atrás.

A mulher, de fato, chegou antes do final de 

semana. Todos no prédio já sabiam que ela estava 

para chegar, menos a mãe, que continuava alegre da 

vida, conversando com seus amigos mudos.

Dim-dom e dirigiu-se à porta.

- Marina!? O que faz aqui? Não me diga que 

foi despedida!

-  Não, mamãe! Recebi uma ligação do Sr. 

Demerval dizendo que você havia enlouquecido.
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- Ah, isso!?...

Nesse meio tempo as duas se abraçaram e 

foram  sentando  no  sofá  já  descalças  e  mais  à 

vontade.

-  Ah,  filha,  eles  são  tão  caretas!  É  uma 

mesmice tão grande aqui! Eu inventei isso para me 

distrair um pouco. Você precisava ver a cara deles!... 

Ficavam tão assustados e pálidos. É tão divertido, 

Marina. Você deveria experimentar lá em São Paulo. 

Seus  vizinhos  são  chatos,  fofoqueiros  e 

intrometidos? Experimenta, menina!

- Eu sei, mãe, que não deve ser fácil morar 

sozinha, sobretudo com essa vizinhança,  mas não 

acha que é brincar demais com as pessoas? Olha, eu 

tive de inventar uma desculpa superesfarrapada para 

o  síndico.  Mamãe,  isso  não está  certo.  Isso  lá  é 

forma de  encontrar inspiração para escrever seus 

livros?! Desde pequena que eu tenho que inventar 

uma desculpa mais estranha que a outra. Assim não 

dá, mamãe!
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- Ah, eles são muito caretas, bambina!...  Só 

percebem pessoas de carne e osso, coitados! Gente 

limitada!
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Não vai jantar agora?

Amarrara  os  longos  cabelos.  Primeiro  em 

tranças e depois fixando uma na outra e embutindo-

as como um contorno da própria cabeça pequena. 

Era  ela  toda  pequena. Gestos  tão  rápidos  quanto 

neuróticos. Uma pequena neurótica.

- Não vai jantar agora?

- Não estou com fome. - dizia a outra, a do 

cabelo cortado.

Quando pequena ela era obrigada pela mãe a 

deixar o cabelo bem grande. Ah, como pesava em 

sua pequena cabeça. Essa mesma que depois passou 

a  suportar  as  tranças embutidas  rente ao  couro e 

tantas outras coisas.

- Não fique triste comigo. Errei sem querer.

A do  cabelo  cortado  chorava  baixo  e  de 

maneira disfarçada. Um comedimento só.

Quantas vezes ela quis cortar seus próprios 

cabelos...  a  mãe  não  permitia.  Talvez  por  isso 

mesmo quisesse tanto.
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O tempo levou-a ao altar. Ganhou enfim um 

marido e o cabelo curto.

Recuperou a auto-estima com o novo cabelo. 

Cabelo da liberdade.

Nessa mesma época sentiu um grande alívio 

por sua vida não girar mais em torno da cabeleira. 

Levava uma vida calma, singela e feliz e, tempos 

depois,  resolveu  manter  os  cabelos  longos  com 

tranças embutidas.

Cuidava da casa, mas tinha ajudantes. Vez 

por outra trocava de ajudantes. Uma das ajudantes 

mais eficientes que tivera chamava-se Marilda.

A  Marilda  era  zelosa,  dinâmica  e  limpa. 

Cuidava das refeições e das roupas. Mulher vaidosa, 

sempre chegava ao trabalho perfumada e com um 

grande coque, pois cozinhar o exigira.

Já tinha doze anos na casa quando sua patroa 

insistiu:

- Vamos, Marilda, que bobagem. Deixe-me 

ver seus cabelos. Há doze anos vejo-a entrar e sair 
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da minha casa sem nunca ter  visto  seus cabelos. 

Vamos, mulher, deixe de vergonha.

-  Está  bem,  Dona  Cândida,  mas  logo 

prenderei. Preciso cuidar das roupas.

- Claro, Marilda, é que, com tanto suspense, 

fiquei curiosa.

O cabelo de Marilda era encantador. Longo, 

ondulado e de um volume estimulante. A franja era 

um tanto desordenada, embora não comprometesse o 

todo.

-  É lindo, Marilda! Que brilho! Você deve 

arranjar muitos pretendentes por aí!

Marilda corou modesta.

- Só mesmo a senhora, dona Cândida!

E voltaram ambas para suas atividades.

Marilda  não vira,  mas os  olhos  da  patroa 

brilharam em êxtase diante da  vasta  cabeleira de 

ébano.

Na semana seguinte a Marilda estava a sorrir 

à toa. Um rapaz do seu bairro, tido por todos como 

excelente partido, a chamara para uma pastelaria. 
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- Sexta-feira. Depois do expediente.

- Ai,  Dona Cândida, foi  só a senhora falar 

que  parece até  que  já  arranjei um namorado. Eu 

gostaria de pedir algo para a senhora. – ruborizou a 

apaixonada. 

- Claro, Marilda! O que posso fazer?

- Eu gostaria de me arrumar aqui, depois do 

trabalho. Gostaria que a senhora me ajudasse. Não 

estou  acostumada  com  essas  coisas.  A  senhora 

costuma ir  a  festas, tem revistas de moda, vai ao 

salão . . . então? A senhora me ajuda?

Dona Cândida sorriu tímida, mas nem por 

isso menos orgulhosa. Sentia-se imensamente útil, e 

mais, sentia-se vaidosa ao constatar a importância de 

sua ajuda e opinião.

- Mas é claro, Marilda! Se depender de mim, 

você vai casar com esse rapaz.

Marilda  sorria  com  um  contentamento de 

filha.
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Chegada  a  sexta-feira,  Marilda  era  a 

ansiedade em carne e osso. Seus olhos saltitavam de 

felicidade.

Sua  patroa  já  havia  escolhido  a  roupa,  o 

calçado e cuidaria da maquiagem e do penteado.

- Vamos, Marilda! Assim vai se atrasar.

Marilda  sentou-se tímida à  penteadeira da 

patroa que a maquiava cuidadosamente.

-  Vou  tomar  cuidado  para  ficar suave, 

Marilda. Homem não gosta de maquiagem forte.

Marilda concordava com tudo.

-  Qual  penteado  vai  querer? Já  olhou  na 

revista Bistrô?

- Vou querer a banana embutida.

- Quer uma sugestão?

-  Claro,  Dona  Cândida!  Com  a  sua 

experiência!...

- Deixe  seu cabelo solto e esse rapaz irá se 

declarar hoje mesmo. Vamos dar um jeito na franja 

que já perdeu o corte e pronto!

- É mesmo! Tem razão!
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Dona  Cândida  se  esmerou.  Pente  aqui, 

escova ali,  tesoura acolá. Por fim perguntou para 

Marilda:

- Que tal você usar um chapéu?

- Chapéu!?

Marilda  virou-se  para  o  espelho  e  uma 

lágrima  rolou,  decepcionada.  Sua  franja  estava 

completamente torta e curta.

- Não vou ao encontro. – falou secamente.

- Não vai jantar agora?
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Memórias do cão Isidoro

Nunca  imaginei  que  desse  tanto  trabalho 

morrer. Já tinha ouvido algumas pessoas reclamarem 

da tal burocracia, mas não imaginei que também se 

aplicasse  a  cachorros,  muito  menos  aos  sem 

pedigree e sem raça. Fazer o quê!?

Minha mãe, sim, tinha pedigree. Criada em 

casa de família rica. Ia ao salão para banho e tosa. 

Tinha uma linda caminha espumada e bichinhos de 

todas  as  espécies  que  serviam para  afiar-lhe  os 

dentes  fortes.  Ração  especial,  osso  antitártaro, 

coleira  de  pérolas  quase  verdadeiras,  perfumes  e 

talcos caninos franceses. Tinha uma vida de rainha.

Num de seus cios, escapuliu pelas pernas dos 

empregados e foi se refestelar com o Esteves, cão 

sarnento  do  vizinho.  Vá  lá,  tudo  bem,  não  é 

sarnento;  é  apenas  pulguento  e  fedorento. Havia 

outros cães na vizinhança, inclusive da sua mesma 

raça, mas a danada foi escolher logo o Esteves. Ah, 

vê se pode! Esteves aqui, Esteves ali...
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Barriga de  três.  Três  mestiços  mesclados. 

Ah,  os  filhotes  são  lindos  mesmo.  Todos 

apreciavam. Pegavam-nos todo o tempo. 

Ah,  que  fofinho!  Mãe,  eu  quero  um!  Por 

favor!... O que eles comem? Vai vender?

Fui parar com a Cidinha e até hoje não sei o 

paradeiro dos  meus irmãos. A Cidinha tinha oito 

anos quando fui  para a casa dela com dois meses. 

Não posso reclamar.  Apesar de  não ter  todos  os 

luxos da mamãe, tinha muito conforto e bons tratos. 

Mas isso foi só com o tempo.

No começo,  a  Cidinha achava que eu  era 

uma das  suas  bonecas. Vestia-me  com roupinhas 

apertadas  e  cafonas.  Ficava  parecendo  uma 

bonequinha de louça no meio de saias e filós. Ela 

apertava minha barriguinha como apertava as  das 

bonecas  que  falavam,  cantavam  ou  choravam. 

Sossegou somente quando, depois  de um apertão, 

dei uma rosnada. Sabe como é, eu precisava colocar 

limites naquela situação.
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No dia  dos bichinhos,  eu ia  para a  escola 

com ela.  Tinha  uma coleira  maneríssima!  Eu  até 

gostava da situação. Chegava lá e encontrava com 

outros caras: gatos, passarinhos, pintos, papagaios, 

cágados e outros cães. Vez por outra brigávamos uns 

com os outros, mas, no final, tudo se acertava. No 

dia seguinte, a Cidinha tinha de levar para a aula um 

pequeno  texto  sobre  os  bichos.  As  pessoas  são 

mesmo engraçadas.

Tinha  duas  coisas  que  eu  achava  muito 

chatas. Uma era quando me chamavam de irracional. 

Fala sério!? Aquilo mexia comigo. Eu cuidava da 

Cidinha, levava alegria para a casa, roia os pés das 

mesas e cadeiras para que não fossem pontiagudos e 

ferissem  os meus amigos e eles me chamavam de 

irracional! Até aprendi a fazer xixi num lugar só da 

casa.  Só  faltava  exigirem  que  não  levantasse  a 

perninha.  Não  gostava  nada  quando  falavam em 

meio a alguma conversa:

- O Isidoro parece que pensa! É um cãozinho 

tão esperto! Vem cá, menino!
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Ora essa, eu pensava mesmo! O tempo todo. 

Mas os humanos são realmente muito presunçosos.

A outra coisa que odiava eram as idas àquele 

lugar horroroso. Uma fila com vários cães e gatos no 

colo  de seus donos.  E no final da fila:  a  vacina! 

Caim mesmo. Aquilo doía demais! No mesmo lugar 

da vacina pegavam uns remedinhos para verme que 

também eram muito chatos.

Fiquei bem velhinho mesmo. Meus  dentes 

caíram.  Comia  umas  papinhas  estranhas,  mas 

gostosinhas. Fiquei cego de um olho e um dia não 

acordei. Só não imaginava que os cachorros também 

iam  para  o  céu...  hum,  nem  todos...  agora  me 

lembrei  do  Pitbull  da  rua  de  trás.  Com  aquele 

histórico não deve ter vindo para cá. Mordeu cinco 

pessoas – dentre elas três eram crianças.

Enfim,  já  estava  meio  cansado  de  prestar 

depoimentos sobre meus atritos com outros cães ou 

com pessoas na porta do céu, quando uma cadelinha 

faceira disse-me que eu deveria ser paciente, e que 

aquilo fazia parte do protocolo. 
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O contador de histórias

Osvaldo era um sujeito excêntrico. Era o que 

todos diziam. Muito conversador, sorriso estampado 

e rápido. Tudo para ele era resolvido rapidamente. 

Alguns  diziam  que  ele  era  um  loroteiro  dado  a 

falácias.

Trabalhava  no  mercadinho  “Imperatriz”, 

localizado no  centro da  cidade. Pegava o  ônibus 

cedinho e, coitado de quem ficasse próximo dele! 

Estaria fadado a  ouvir suas histórias incríveis  até 

chegar ao destino.

Sua  história  preferida  era  a  de  que  foi 

abduzido por seres alienígenas. Engraçado era que 

não se perdia nos detalhes. Era um bom contador de 

histórias, o sujeito.

A outra,  tão  inusitada  quanto  a  primeira, 

revelava  suas  proezas  no  campo  de  batalha  da 

Guerra  do  Kwait.  Dizia  que  conhecia  o  Golfo 

Pérsico como a palma das mãos e que a Faixa de 

Gaza era fichinha para ele.
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Só  comecei  a  ficar  em  dúvida  quanto  à 

falsidade  dos  fatos  quando  ele  me  contou  uma 

história  que  ouvi  anos  antes  no  quartel  e  com a 

mesma versão. E, pasmem, ela também se passou 

com um tal de Osvaldo.

Osvaldo estava de férias e havia comprado 

um fusca envenenado preto. Chamava-se “Sabiá” o 

tal fusca. Saiu numa noite de sexta-feira para buscar 

um cacho no subúrbio ferroviário. 

Amanda Beti não o deixou esperando muito 

tempo  e,  quando  apareceu,  foi  para  agradá-lo 

completamente. Surgiu  com  uma  saia  que  mais 

parecia um cinto  largo  e  uma camisetinha muito 

escandalosa.

-  Então  é  esse  o  carrão?  Tu  não  tem 

vergonha, Osvaldo!? Pensei que eu fosse sair numa 

Belina zero... me produzi toda... – irritou-se Amanda 

Beti.

- Fica fria, Amandinha! Hoje a noite vai ser 

das boas! O Juarez me falou de um lugar que o bate-
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coxa  é  dos  bons.  É  gafieira  pra  ninguém  botar 

defeito!

Seguiram os dois no carro entre carícias e 

discussões para a tal gafieira. 

O lugar era peculiar.  A gafieira comendo à 

meia luz e alguns casais já dançavam mais do que a 

música  pedia.  Osvaldo  delirava  com  o  cinto  da 

Amanda. Beberam tudo o que podiam. Já no meio 

da madrugada, Osvaldo já  não atinava  com nada. 

Pegou Amanda pela mão e puxou-a lascivamente.

- Vamo embora, minha nega!

Entraram no veículo. Pelo seu estado etílico, 

Amanda já achava que era uma Belina, e seguiram 

na pista.

Logo  depois,  passou  uma  viatura  policial 

com as luzes acesas, embora sem a sirene.

Osvaldo arregalou os olhos e avançou.

- Não pode!

- Não pode o quê, Osvaldo?
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- Essa viatura. Assim como tá... não pode! 

Ou desliga a luz ou liga a sirene. Não pode ficar 

assim com a luz ligada e sem sirene.

- Mas o que é isso, homem!? Tu não se mete 

com os homens.

Osvaldo já havia avançado e interceptado a 

viatura. Dela saíram dois  policiais  com armas em 

punho.

-  Vai  encostando,  vai  encostando.  Você 

também, gazela.

Amanda não gostou nada daquilo e ajeitou a 

saia que nessa hora só cobria o umbigo.

Os homens perceberam que Osvaldo estava 

mais pra lá do que pra cá, deram-lhe uma coronhada 

e largaram os dois no meio da estrada.

No dia  seguinte,  a  notícia  se  espalhou na 

região  do  subúrbio  contando  que  dois  ladrões 

renderam dois  policiais,  prenderam-nos  no  porta-

malas e usaram seus uniformes para fugir.

O Osvaldo conta uma história bem parecida, 

exceto pelo final, quando ele diz que rendeu os dois 
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homens, pois havia percebido que eram marginais. E 

quando ele foi buscar ajuda, Amanda Beti os deixou 

fugir.

O que mais me intriga é que o Osvaldo tem 

histórias  para  contar  todos  os  dias.  Penso  que 

acredita nelas. Mesmo porque, tudo pode acontecer 

nesta vida de meu Deus. 
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Os carimbos de Aurélia

Era sozinha no mundo e passava os finais de 

semana molhando as  plantas  em seu  apartamento 

mofado.

Torcia imensamente para que a Terra girasse 

mais rápido em volta de si mesma. Queria sempre 

voltar para os seus carimbos. Eram muitos: grandes, 

pequenos,  com  data,  redondos,  triangulares...  ah, 

como gostava deles!

O telefone não tocava. Ninguém batia à sua 

porta  nem  mesmo  para  pedir-lhe  um  pouco  de 

açúcar para um bolo de última hora.

Aurélia era muito séria desde a infância, e 

não fizera amigos quando se mudara para a cidade. 

Mulher  sisuda,  austera  e  ensimesmada.  Apenas 

gostava de seus carimbos.

Era  em seu  trabalho  que  podia  sorrir  por 

dentro, porque por fora nem  cogitava. Preparava a 

roupa que usaria na noite de véspera. Não só a roupa 

como também os acessórios. Escolhia um dos três 
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pares de sapato que possuía. Acordava muito cedo e 

nunca se atrasava. Era numa repartição pública.

Sua  sala  ficava esquecida num pavimento 

pouquíssimo  movimentado.  As  cortinas  eram 

mofadas como as da sua casa, e a luminosidade era 

precária. Na ampla sala repleta de móveis velhos 

somente Aurélia e seus carimbos.

Na gaveta uma revista com horóscopo para o 

ano inteiro. Fingia para  si mesma que alguém lhe 

havia dado. Lia-o como assinava seu ponto. Tossia 

um pouco por causa de um resfriado mal curado. A 

voz já não lhe era boa.

O  telefone  tocava  sempre.  Pediam 

informações sobre a papelada para o registro, e ela 

respondia  tendo  lido  o  manual  apenas  quando 

entrara naquele trabalho há vinte anos. Sua memória 

nunca tinha sido  forte e a idade só tornava-a pior. 

Confundia os requerentes.

Aurélia orgulhava-se profundamente de seu 

trabalho e, dentro de sua casca tosca e insipiente, 
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acreditava veemente  em  sua  colaboração junto  à 

sociedade.

Quando recebia alguém, ou para registro ou 

para informações tratava de ser ainda mais eficiente. 

As pessoas adentravam a sala comprida e ela, antes 

que  lhes  chegassem,  pedia  que  a  aguardassem 

chamar na ante-sala. Concentrava-se e, então, abria 

a gaveta onde guardava a revista de horóscopo e os 

carimbos. Respirava e dava início à cerimônia. 

-  Pode  entrar.  –  pedia  ela  com  a  voz 

impostada.

Nesse momento, sentia-se tensa, pois saberia 

se  o  requerente  vinha  para  obter  uma  mera 

informação ou se era um registro completo.

No  primeiro  caso  ela  tornava-se  logo 

enfadada. Dar informações não lhe exigia carimbar, 

pelo menos não constava no manual que lera quando 

entrou na repartição. Todavia, achou por bem fazer 

um carimbo simples, contendo algumas informações 

rotineiras, com seu próprio ordenado. Isso não faria 

mal nenhum. Era apenas para facilitar e tornar o seu 
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trabalho  mais  rápido.  Então  molhava  o  carimbo 

retangular por cerca de trinta segundos, esfregando-

o na almofada de tinta preta de uma extremidade à 

outra  e,  depois,  deitava-o  na  folha  branca, 

pressionando-o  com  exatidão.  Nenhuma  letra 

falhava! Sorria, por dentro, satisfeita e despedia-se 

do requerente, desejando-lhe boa sorte.

O regozijo, todavia, só se dava na segunda 

opção, o registro. Neste caso ela abria um sorriso 

discreto, meio de canto. Era a única hora que sorria 

por  fora.  Prontamente  pegava  os  formulários, 

tabelas, protocolos, almofadas azul, preta e vermelha 

e, as estrelas do seu êxtase, os carimbos.

Preenchia lentamente e,  depois,  carimbava 

de um lado, de outro e até de cabeça para baixo. 

Carimbava com  as  três  cores  diferentes  de que 

dispunha,  com os  variados  carimbos em todas as 

folhas. Era uma festa para seus olhos atentos e um 

júbilo para seu coração amargo. 

O procedimento exigia apenas três carimbos 

e  uma única almofada de  tinta,  cuja  cor  não era 
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especificada no manual. Com tantos  anos naquele 

cargo, Aurélia achou que poderia facilitar as coisas, 

adotando mais alguns carimbos. Foi assim que de 

três  carimbos necessários ao  registro  passaram a 

nove e mais um de “boa sorte”.
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Um homem no tempo

Olhei  de  longe,  sem  me  aproximar,  e  lá 

estava  ela  totalmente  despida,  entrelaçada  na 

engrenagem do velho relógio. Seus cabelos, soltos e 

caídos  devido  à  posição  inversa  de  seu  corpo, 

pareciam ondas.

Nada passava por sua cabeça: estava presa 

dentro do relógio. Ela o fez parar como uma pedra 

ou  pedaço de pau encaixado numa engrenagem e 

qualquer movimento poderia ser-lhe fatal. Contudo 

aquele relógio não se mexia há muito tempo e talvez 

nunca voltasse a funcionar. Tudo era possível!

Apenas os olhos se moviam num tique-taque 

histérico em sua desconfortável posição. Não eram 

olhos  de  medo,  mas  também  não  eram  de  paz. 

Parecia uma prisioneira. Perdida dentro do tempo.

E os olhos piscavam, e os olhos piscavam... 

Uma nudez completa. E  os  olhos piscavam, e  os 

olhos piscavam...

Afastei-me  um  pouco  sem  compreender 

nada.  Aqueles  olhos  inquietos  me  irritavam.  À 
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medida que me afastava pude ver o deserto que nos 

circulava. A brisa arranhava-me os braços, e a areia 

voava silenciosa.

Sentia-me atordoado ainda. Olhei para o meu 

corpo e  vi  que  eu  não  era  eu,  mas  apenas uma 

mancha. Algo turvo, escondido.

- Estou sonhando, só pode ser! Que estranho, 

não consigo acordar!

De repente uma gargalhada horrenda tomou 

conta do lugar. Era uma gargalhada que passava do 

grave ao agudo, do agudo ao grave, uma gargalhada 

cuja  dinâmica oscilava em chuvas gritantes. Uma 

gargalhada infame.  Era  ela,  a  mulher do  relógio. 

Estava realmente viva! Embora presa.

Fiquei muito assustado com aquela imagem 

e  com  aquele  som.  Corri.  Corri  muito.  A areia 

tornava meu corpo cansado, mas eu ainda corria e 

corria e corria. E, de tanto correr,  tranquei-me no 

deserto, um lar em fuga.

Durante o dia, o calor seco castigava a pele, 

o  humor  e  a  paciência.  Durante  a  noite,  o  frio 
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acalentava a alma me enchendo de paz. Por fim, o 

sono denso e completo.

Aquela imagem tinha ficado para trás. Talvez 

fosse apenas uma miragem. Talvez houvesse outras 

por virem.
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Carta para amanhã bem tarde

Meu nome é Cibele. Estou escrevendo para 

uma  daquelas  iniciativas  lunáticas  de  guardar 

diversas cartas num baú para serem abertas daqui a 

100 anos. Coisas da Prefeitura de Ridinópolis!

Mas vamos à carta.

O problema que logo tive, ao começar, foi o 

da escolha dos assuntos e, se participo isso a você, 

caro  leitor,  é  porque acho  se  não importante,  ao 

menos engraçado. Enfim, talvez daqui a cem anos 

seja apenas ridículo. Ou ainda, ser ridículo seja “o 

máximo”! É uma pena, mas não poderei chegar aos 

140 anos para ver toda essa bobagem.

Tu,  que  me lês,  certamente vê um mundo 

diferente. Não consigo imaginar todas as novidades. 

Contento-me em supô-las.

Vi  os  computadores  entrarem  nas  casas 

curiosas e,  depois nas  não-curiosas também. Vi  a 

menina-internet fazer suas gracinhas, dinamizando a 

informação e o comércio. Acompanhei tudo tão fácil 
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–   achava...  Até  que  pude  ver  crianças  que  já 

nasciam  filhas  da  novidade.  Aprendiam  a  andar, 

falar  e  divulgar  seus  celulares  e  e-mails  –  uma 

coisinha!  Enfim tornaram-me  obsoleta.  Hoje  não 

conheço os  softwares da  moda.  Fui  tragada pelo 

novo e isso me faz parecer velha, muito velha.

Imaginem vocês, as  mulheres enxergam-se 

gordas e  velhas, penso tratar-se de uma patologia 

coletiva de ordem oftalmológica. O fato é que, ao 

invés de  tratarem  da visão,  elas vão ao  cirurgião 

plástico. Ah, neste tempo, existem muitos deles. São 

quase  homens  mágicos.  Alguns  truques  mágicos 

falham, e assim, muitas moças perdem os seios ou 

têm vísceras perfuradas.

A juventude também é bela. Desenvolvem-se 

em  grandes  grupos:  shoppings  e  academias. 

Discutem futebol,  piercings e tatuagens com muita 

profundidade. São lindos! Os pais  estão cada vez 

mais presentes nas reuniões, mas não nas escolares. 

Estão  cada vez  mais  nas  academias e  shoppings, 

mais não naquelas onde seus filhos estão.
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Caro leitor, não me tomes apenas como uma 

pessoa irônica.  Saibas que  hoje  a  ironia serve de 

morfina  para  algumas  de  minhas  dores  mais 

secretas.  Isso  faz  parte  da  minha  realidade,  a 

realidade de 100 anos atrás, para ti.

Preciso ainda de óculos para ver esse mundo 

turvo.  Trata-se  de  um mundo de  preconceitos.  O 

homem  é  ainda  um  tolo  e  me  pergunto  com 

freqüência: - Será que será um tolo ainda daqui a 

cem anos? Diga-me então, caro leitor. – És um tolo? 

Ou será que desfrutas do privilégio de um mundo 

melhor?

Ah, amigo – se é que posso chamar-te assim 

após o desabafo – tenho chagas e entojo por causa 

desse mundo cruel. Pior ainda é constatar: sou parte 

dele!

Bom presente,

Cibele Barbosa
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O jantar

Nada, nada, nada tenho dizer sobre Muxoxo 

Saldanha  que  possa  a  diferenciar  das  cidades 

vizinhas. 

As  mesmas  roupas  perambulam  aos 

cochichos.  Os  mesmos  risinhos  debochados  das 

senhoras sérias a desdenhar das outras. As mesmas 

falácias  a  voarem  pelo  ar.  Não  havia  o  que  se 

passasse numa das cidades vizinhas que o povo todo 

não conhecesse, pelo menos duas versões diferentes, 

ao findar do dia.

Foi lá, em Muxoxo Saldanha, que aconteceu 

o fato mais inverossímil de toda a redondeza.

Maria Alzaga tirava os rolinhos que pusera 

nos  cabelos  na  noite  anterior  e  o  fazia  no  sofá 

próximo  à  janela.  Começou a  ouvir  o  alvoroço. 

Bocas  e  vozes  alteradas  chamaram  sua  atenção. 

Correu, com seus rolinhos nas mãos, e muitos ainda 

presos  ao  cabelo  e  disfarçou-se  atrás  da  cortina 

semitransparente. Esgueirava-se de  qualquer  olhar 

mais atento, pôs-se na ponta dos pés e se esticou o 
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mais  que  pode  atrás  da  cortina.  Viu  que  a 

aglomeração  aumentava  do  outro  lado  da  praça, 

onde ficava a mercearia.

As  pessoas  chegavam  como  quem  tinha 

saído de casa sem qualquer zelo, como se fora de 

uma  hora  para  outra,  abruptamente.  Muitos 

chegavam despenteados ou mastigando um bocado 

de comida, outros de pijamas e alguns com apenas 

um pé calçado, mais adiante outros se abotoando ou 

amarrando os sapatos. Era algo muito esquisito de se 

ver. 

Maria  começou a  arrancar os  rolinhos  do 

cabelo sem prestar muita atenção. Julgou ter tirado 

todos, pegou a bolsa e saiu rapidamente. Atravessou 

a praça quase correndo: queria pegar um lugar bom. 

A fila crescera assustadoramente e já dava algumas 

voltas  na  praça.  As  pessoas  se  empurravam  e 

discutiam o lugar na fila.

Os que iam saindo da fila tinham uma cara 

satisfeita  e  demonstravam  grande  pressa.  Saiam 

mudos e realizados. Levavam uma sacola amarela 

79



com  algo  relativamente  pesado.  A  julgar  pela 

aparência poderia ser algo com uns  quatro quilos 

aproximadamente. Ninguém parava. Era intrigante. 

Uns até corriam.

Dois homens se agrediam pela desonestidade 

de  um  terceiro.  Rolaram  pelo  chão  sem 

constrangimentos.  Os  que  estavam  próximos 

gritavam, ora tentando inibir, ora estimulando.

Uma  garota,  que  trajava  roupas  rasgadas, 

comentava com a vizinha de fila a quantidade que ia 

querer.

-  Vou  querer  dez  quilos.  –  dizia  ela  ao 

balconista orgulhosa de estar na frente da outra.

-  Lamento,  senhorita,  mas não contávamos 

com tantos  compradores e  então fixamos o  valor 

máximo por  pessoa  em  quatro  quilos,  a  fim  de 

atendermos um maior número de pessoas ainda hoje. 

Seus familiares poderão vir buscar também...

-  Já  estão  todos  aqui.  –  disse  a  garota 

desalentada.
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Virou-se  e  saiu  com  sua  sacola  amarela. 

Tratou  de  trocar  a  feição  de  desalento  pela  de 

satisfação para  demonstrá-la  aos  que  estavam na 

fila.

Não demorou muito para o Antunes, dono da 

mercearia, sair da loja, todo amarrotado.

“Incrível! Não estamos atendendo apenas  à 

população  de  Muxoxo  Saldanha,  mas  toda  a 

adjacência!”  ele  pensava,  com  orgulho  em  seu 

próprio sucesso.

Adiantou os passos e pronunciou:

- Atenção, senhoras, senhores, conterrâneos, 

visitantes, é meu dever informar que só temos na 

casa mais quatrocentos quilos da mercadoria. Estimo 

que não dará para todos os que se encontram na fila. 

Informo  ainda  que  receberemos  um  novo 

carregamento na próxima semana, e que todos serão 

atendidos no prazo de sete dias.

Depois do recado de Antunes, os empurrões 

aumentaram,  as  agressões ganharam espaço,  e  o 

respeito  foi  esquecido de vez. Pessoas fraudavam 
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escancaradamente, vendiam seus lugares por preços 

elevados.

Maria  Alzaga  chorava  de  nervoso.  Além 

disso, queria urinar, mas não poderia correr o risco 

de perder o lugar na fila.

-  Eu  só  vou  querer  um  pouco.  –  dizia 

enquanto chorava e urinava por cima da roupa.

Ela não era a única. Sorriu, depois de alguns 

instantes,  realizada  com  a  sua  sacola  amarela. 

Respirou fundo e correu para casa. Chegando à sua 

residência viu  que  o  marido e  os  cinco filhos  a 

esperavam, sentados à mesa de jantar.  Não ousou 

tomar banho ou trocar de roupa.

Pegou  a  sacola  pela  qual  tanto  sofrera, 

despejou o conteúdo na pia, lavou-o, temperou-o e 

deixou cozinhar por três minutos.

Colocou  na  mesa  o  prato  principal  com  as 

guarnições devidas,  arroz,  feijão  e  salada.  Todos 

adoraram.   E  ela,  então? Não havia  mulher mais 

bela. Feliz.
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O segredo

“Já  que  não  consigo  caber  em  mim, 

transbordo como um copo pequeno e tudo resolvo”. 

Ela roía as unhas no ônibus enquanto refletia.

“Os  cheiros,  os  cheiros,  o  corpo  em 

movimento, o som, o som”. Além de roer as unhas, 

agitava o pé freneticamente.

Quem a visse de longe, saberia: era louca.

Costumava  se  questionar  se  a  loucura 

começaria pelo  nariz,  pelo  ouvido  ou  pela  boca. 

Isso,  desde  sempre.  Sim,  falava  sozinha, 

corriqueiramente. Além disso respirava, respirava... 

enquanto  dormia,  enquanto  falava,  enquanto 

pensava. Apenas  era. Segredava às suas entranhas 

seus dilemas, suas vontades.

Quando chegou em casa  naquele  dia,  sua 

mãe chorava, ouvindo a canção antiga que tocava no 

rádio, enquanto lavava as roupas. 
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Foi nesse giro que se viu de volta à realidade 

e  não  mais  no  seu  mundo repleto  de  loucura  e 

segredos de sua alma.

- Por que choras, mamãe?

-  É  essa  música,  minha  filha...  me  faz 

lembrar do seu pai... – e a senhora de pele curtida de 

sol chorava mais forte.

Os cabelos  de Dona Guiomar eram presos 

em coque bem alto, com grampos a segurar os fios 

fujões. Eram do tipo fino e ralo, já de um grisalho 

avançado.  O  corpo  era  forte,  anca  larga.  Mãos 

ásperas e envelhecidas. Mãos que sustentaram a ela 

e à filha com as roupas lavadas com as lágrimas, 

desde quando o marido a deixou com Mércia ainda 

de colo.

Já  se  refazendo  da  penosa  recordação, 

esticava a vista e indagava à filha.

- Como foi a entrevista?

-  Apenas  mais  uma...  tem  horas  que  me 

canso!
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Era final de tarde e, pondo o pó no coador, 

Mércia  voltava  aos  seus  pensamentos,  vendo  a 

imagem de sua mãe abrindo mais uma trouxa de 

roupas sujas.

-  Para se ter sorte na vida: nem oito, nem 

oitenta. – dizia Mércia com uma convicção rala e até 

engraçada, enquanto terminava de passar o café.

-  Vem  você  com  essas  conversas.  – 

resmungava a mãe, já refeita.

O bule transbordou, derramando café e borra 

quentes na mão de Mércia.

-  Merda de vida!...  merda de vida...  –  ela 

mesma  escutava  sua  voz  a  sentenciar  a  vida  e 

buscava  ainda  um  sentido  para  aquilo.  Não  o 

conseguia  apreender.  Eram  nuvens  apenas,  ou  o 

próprio ar, jamais poderia tocá-lo.

A mãe cantarolava qualquer coisa batendo as 

últimas peças do dia.

O gosto do café reconfortava pouco a pouco 

Mércia. Tomava-o olhando na janela o movimento 

daqueles que iam chegando do trabalho. Seus óculos 
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embaçavam  com  a  fumaça  quente.  E  Mércia 

lembrou-se de sua infância.

Ajudava a mãe a pegar as trouxas de roupas 

nas casas das patroas. Era Mércia quem escrevia o 

rol diante das patroas, enquanto contavam as peças. 

Aquela  criaturinha  miúda  aprendera  a  ler  e  a 

escrever sozinha, embora sua mãe fosse analfabeta. 

-  Uma  camisa  de  homem  listrada,  uma 

bermuda de brim azul, uma blusa com gola de botão 

verde...

As senhoras ficavam impressionadas com a 

capacidade  da  menina,  principalmente  quando 

descobriam que ela tinha aprendido sozinha. 

Sua facilidade com o aprendizado rendeu-lhe 

uma boa educação. Débora, uma das patroas mais 

generosa de Dona Guiomar,  tomou a menina para 

criar.  Deu-lhe escola,  roupas, remédios...  criou-a 

junto  com  seus  três  filhos:  duas  meninas  e  um 

menino.  Mércia  ficou  com eles  até  os  dezenove 

anos, quando Débora morreu.  Ela,  então, resolveu 

voltar para casa e ficar com sua mãe.
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Precisava trabalhar para ajudar a mãe, que, já 

com idade avançada, tinha muitas limitações físicas: 

diabetes e pressão alta.

Munida de  currículos e do seu certificado de 

técnica ambiental  percorria a  cidade em busca de 

vagas de jornais. Nada conseguia.

Entregava-se  constantemente  aos  seus 

devaneios. Eram eles que a reconfortavam de fato. 

Indagava  tudo  o  que  podia,  vasculhava-se 

exaustivamente e nada encontrava. Cansava.

Lera num livro que uma mulher com a vida 

mais  complicada  que  a  dela  morrera  atropelada. 

Sonhava  com  isso  todas  as  noites.  Em  seus 

devaneios, era a mulher do livro.

87


	Saindo da rotina
	Uma mulher
	Romances modernos
	Revirando
	Meninice
	No ônibus
	Lua Lagoana
	Joana e o Mar
	Receita fúnebre
	Vizinhança
	Não vai jantar agora?
	Memórias do cão Isidoro
	Os carimbos de Aurélia
	Um homem no tempo
	Carta para amanhã bem tarde
	O jantar
	O segredo

