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EM BUSCA DE UMA REALIDADE MAIS REAL

Tatiane de Oliveira Gongalves, jovem escritora que
agora edita seu primeiro livro, poetisa inédita ainda,
apresenta-nos em sua estréia 18 contos de visio de mundo
extremamente curiosa. Mais que curiosa, singular. A maioria
deles beira o surreal e o fantéstico, muitos mergulham no
cotidiano, na vida comum - digamos assim - e ali irrompe o
insélito ou, ainda, relatos em que a dita “vida normal”
revela-se fantasmagdrica, povoada de seres de fronteira.

No pensamento de Antonio Cindido sobre a
natureza da literatura - na fic¢do se situa o aparente
paradoxo de dar forma a fantasia, a fim de compreender
melhor a realidade. Sendo cria¢do da fantasia, a narrativa
comunica a impressdo da mais legitima verdade existencial.

A narrativa de Tatiane ndo se constitui em outro
espago nem em outro mundo - o que acontece é uma
alteragdo no que se estabeleceu como normal e constituido.
H4 uma oscilagdo de alguma certeza, tornando ténues as
linhas que dividem os dois planos: o real e o fantéstico,
mundos paralelos a se interseccionarem.

Seus escritos criam o efeito de surpresa, de duvida,
de estranhamento, de aversio e até mesmo de

encantamento.



A surpresa de “Saindo da rotina”, em que a
personagem se defronta com o inesperado e muda sua
maneira de enxergar seu dia-a-dia, seguem-se relatos como
o do fim trdgico de uma vida vazia (“Uma mulher”); o modo
enigmatico do desfecho no conto “Romances modernos”; a
metamorfose sentida pela personagem de “Revirando”; a
perplexidade da crianga diante de um mundo alarmante
revelado justamente pela mie em “Meninice”, a infincia
bruscamente interrompida; a transformacio de elementos
do universo em pessoas - como em “Lua Lagoana”; de
animais em seres pensantes (“Memdrias do cdo Isidoro”),
enfim, todos os contos extrapolam os limites da realidade
considerada como objetiva.

Nas histérias de Tatiane, hd uma quase
imperceptivel linha, dividindo a normalidade do ndo
natural, ainda que ndo consigamos distinguir com precisdo
o que é real do que € irreal. Mas sempre com o traco do
estranho imerso no cotidiano, que apenas o narrador vé.

Em “Receita funebre” o defunto narra suas queixas
sobre o que pretendia para seu enterro, e o modo como foi
contrariado, dentro de uma atmosfera de perfeita
normalidade na breve autobiografia que constréi para si a
medida que narra. A causa de sua morte - um choque

elétrico numa geladeira desligada - fica em suspenso.



Mesmo porque, no epilogo, declara: “Enfim, pouco importa.
Vou. Sem dor e sem rancor. N3o sei porque vim. Nio sei para
onde vou. S6 sei que vim num dia qualquer e num dia
qualquer estou indo.”.

Os limites entre o que é considerado normal e a
loucura colaboram com a estranheza da coletinea como um
todo e criam a ambigiiidade que percorre todos os escritos.
A protagonista responde a filha em “Vizinhanga”: “- Ah, eles
sd0 muito caretas, bambinal... S6 percebem pessoas de carne
e 0ss0, coitados! Gente limitadal”.

Na reflexdo mesma da personagem se instala o
insélito das solugdes: “‘J4 que ndo consigo caber em mim,
transbordo como um copo pequeno e tudo resolvo’”, pensa
Mércia em “O segredo”, em que também ¢é discutida a
questo da loucura vs. normalidade.

E como diz o narrador sobre Osvaldo, personagem
de “O contador de histdrias”: “O que mais me intriga é que o
Osvaldo tem histérias para contar todos os dias. Penso que
acredita nelas. Mesmo porque, tudo pode acontecer nesta
vida de meu Deus.”.

Todavia, em contos como “Um homem no tempo”,

as circunstincias sdo, desde o inicio, situadas fora desta

“vida de meu Deus”. Porém, ainda aqui, Tatiane demonstra



os caprichos da imaginacdo sob a aparéncia da mais
absoluta normalidade.

Assim € que o livro de estréia da jovem escritora
demonstra ndo apenas o seu talento para a ficgdo, mas para

o riquissimo veio da narrativa fantéstica.

Maria da Concei¢do Paranhos
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Saindo da rotina

Cantarolava baixinho todas as manhads no
onibus a caminho da escola. A mae tinha procurado
vaga na escola do bairro, mas as vagas estavam
preenchidas. Teve de estudar em outra mais distante.

Fla ndo se importava. Acordava bem
cedinho, tomava seu banho e vestia a velha calga
surrada que ganhara de uma ex-patroa de sua mae.
Passava bastante creme no cabelo. Sua vaidade ja
apontava, e seus quatorze anos mexiam-lhe no
corpo.

Tomava seu café preto com pao e margarina
e saia cantarolando. Chegava a escola cinqiienta
minutos depois. Nao se atrasava e fazia todos os
deveres. Era extremamente esforgada e inteligente.

Sua infancia cheia de privagdes ndo a tornou
rebelde nem lhe tirou a ingenuidade.

Sua mae costumava prevenir para ndo falar
com estranhos e tampouco aceitar coisas de

desconhecidos.



Certa vez, viu uma velhinha passar mal no
ponto de onibus. Ninguém ajudava a pobre senhora.
Aproximou-se ¢ amparou a cabe¢a da doente para
que ndo batesse no chdo. Quando a crise passou, a
senhora comegou a chorar convulsivamente. A
pequena menina nada entendia. Chegou a perguntar
pela filha senhora enferma. Ela apenas chorava.
Apos algum tempo, a velhinha ergueu-se dizendo
que estava tudo bem. Partiu sem dizer mais nada.
Nao agradeceu

A menina ja estava bem atrasada para a aula
e resolveu ndo ir para a escola naquele dia.
Comegou, entdo, a caminhar sem rumo naquela
manha quente. Chegou a uma praga, onde havia
barracas de artesanato. Olhava tudo enquanto
caminhava. Encantou-se com diversos aderecos. Sua
incipiente vaidade prendia-lhe a vista nos acessorios
que nado podia ter. As vitrines coloridas luziam seus

desejos de menina-moga.



Ap0s cortar toda a praga, avistou a avenida
Nossa Senhora de Copacabana. Uma aglomeragdo
denunciava que algo havia acontecido.

A menina aproximou-se com curiosidade e
observou uma moca que chorava enquanto contava a
estoria.

Tinha ajudado uma velhinha que tivera uma
crise epilética na calcada. Quando a senhora
melhorou da crise, chorou alguns instantes, sacou
uma arma calibre trinta e oito e levou correndo a
bolsa da moca, que acabara de retirar o seguro
desemprego.

A menina entendeu tudo e resolveu voltar
para a sua casa.

A nova escola pareceudhe interessante.

10



Uma mulher

As luzes da cidade pouco a pouco acendiam
e ela caminhava a passos apertados olhando o mar.

Sua vida era agitada entre a balada e a rotina.
Seu dia comecava as onze. Comia seus grelhados
enfeitados com saladas multicores e ia direto para o
celular de ultima geragdo falar sobre a noite anterior
e combinar a posterior.

Nunca precisou preocupar-se com dinheiro
nem em como ganhé-lo. Sua heranca e nome
garantiam-lhe o conforto e as extravagancias.

Usava roupas e acessorios exclusivos de
grifes  internacionais, ditados pelas tltimas
tendéncias da alta costura. Possuia cartdes de crédito
sem limites, uma rica mesada na conta bancaria,
além do Mercedes blindado com motorista, o que
lhe conferia seguranga quando ia para a night curtir
com 0s amigos.

Crescera assim, independente. Sempre teve o

que quis e quando quis. Tudo fora facil em sua vida.
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Passou no vestibular na faculdade mais cara
da metropole onde morava. Cursou educagao fisica
até o segundo semestre, mas desistiu: ndo tinha
certeza se era o que queria.

Todos os dias ela ia a academia cuidar da
escultura — uma religido. Malhava quase duas horas
por dia. Desfilava com lycras diferentes e
sofisticadas. Seu corpo, assim como a sua mente,
seguiam a moda. Havia feito lipoescultura por mero
capricho de moca de sociedade.

Tinha tudo o que podia ter. Seus amigos
também.

Estava sempre nos eventos mais badalados,
cercada de pessoas conhecidas e desconhecidas.
Havia festas de domingo a domingo e todas
acabavam em algum rico apartamento regadas a
bebidas, drogas de todos os tipos e sexo grupal.

As dionisiacas festas terminavam sempre
com alguém indo parar na emergéncia hospitalar
pelo efeito do alcool misturado com as drogas em

€XCESSO.
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Ela amava aquelas festas, sentia-se livre de
tudo e de todos. Bebia, cheirava e tomava éxtase até
ficar “doidona”, era como se denominava.
Embolava-se com um e com outro entre banheiros,
saunas e piscinas. Quem ousasse condena-la era por
pura hipocrisia. Afinal era dona de seu nariz. Seu
dinheiro podia comprar tudo. Seu mundo era aquele.

Freqiientava os saldes de beleza mais caros e
usava produtos importados, que ajudavam a compor
sua beleza comprada.

Ia ao shopping freqiientemente buscando as
pecas exclusivas, as quais usava nas festas, quando
precisava entrar vestida.

Naquele dia de novembro, acordou muito
mais tarde. Nao foi para a academia, nao ligou para
as amigas. Arrumou-se € saiu para caminhar no
calgaddo. Nunca mais voltou. No saldo ninguém
notou, na academia ninguém notou € em casa, por
muito tempo, ninguém notou. Nem mesmo ao longo
de dez dias. Os empregados da casa estavam

acostumados com as auséncias sem explicagdes.
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No jornal constava a noticia: mulher com
aproximadamente vinte e seis anos encontrada morta
no mar.

Nunca encontraram seus documentos. Varias
testemunhas viram-na entrar na praia de Copacabana
com roupa e tudo. O socorro demorou a chegar e o
corpo s6 apareceu trés dias depois em Ipanema. Nas

espumas vazias, um corpo vao a boiar.
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Romances modernos

Ficava olhando enquanto ele dormia. Aquilo
ndo iria ficar assim. Chegava cada vez mais tarde do
trabalho. Estava sempre em reunides e jantares de
negocios. As viagens passaram a exceder os finais
de semana.

J& o havia flagrado vdarias vezes em
telefonemas estranhos no meio da noite, escondido
na dispensa da enorme casa, cuja decoragdao clean
clareava os ambientes mesmo a noite. Certa vez, ao
chegar do shopping, vislumbrou um movimento no
quarto. Ele estava com o cabelo molhado, vestindo
uma de suas cuecas de seda, falando ao telefone
muito excitado. Alisava o préprio ventre como se
fosse descer a mao ao falo enquanto gargalhava.
Julia saiu sem ser vista.

Pensava muito durante o dia. O que poderia e
deveria fazer naquele momento?

Havia comentado com sua vizinha e

confidente, com quem mantinha uma amizade s6lida
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e carinhosa. A outra falara que era assim mesmo e
que ja havia sentido aquilo na pele varias vezes.

Mas isso nao lhe bastava. Se a vizinha ndo a
podia ajudar, ela iria se virar sozinha.

Julia pertencia a uma familia de classe média
tradicional e de valores austeros. Conheceu Otdvio
em uma festa, onde foram apresentados por um
amigo em comum. Otdvio era mais velho, bonito e
sedutor. Nao demorou muito para estarem casados.
Era socio de uma empresa consolidada de
engenharia civil. Gozavam de estabilidade
financeira. Moravam em uma linda casa e foram
felizes por quatro anos.

Julia buscava ocupagdes de toda ordem, mas
nada preenchia o vazio ao qual fora submetida. O
marido nunca permitiu que trabalhasse fora. Ela
comecgou a achar que um filho lhe faria companhia e
ajudaria o casamento, tornando Otavio mais
proximo. Ele achava que ndo era o momento
adequado, pois estava em uma fase de muitos

projetos profissionais ¢ ndo poderia dedicar-se da
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forma que queria ao filho. Julia acabava entendendo
as suas razoes. No entanto, a medida que o
comportamento de Otavio mudava, Julia comecava a
sofrer.

O citime gritava em seus ouvidos todas as
noites, tirando-lhe o sono. Imaginava com quem ele
estaria até aquela hora e que reunides eram aquelas
que invadiam a noite.

Passava dias e noites pensando no que iria
fazer e, nesses momentos, até agradecia por nao
terem filhos.

Ele a subestimava. Achava que ela era
limitada e jamais descobriria seus deslizes. Esse foi
o grande erro de Otavio.

Julia contratou um detetive. Dinheiro ndo era
problema. Queria saber tudo em detalhes, ndo queria
ser poupada de nada, e mais, queria fotos!

Um més depois, tudo trocado em miudos.
Uma decepcao. Aquele homem com quem ela se
deitava todas as noites, teve uma amante e, desse

conubio, uma filha. No come¢o do més passado
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trocara de amante. Estava, agora, com um rapaz de
dezenove anos, ¢ ainda lhe pagando a faculdade de
Direito.

Numa certa sexta feira, Otavio chegou
cansado do trabalho e achou estranho ter encontrado
uma mala pronta na sala.

Ela apareceu na porta da cozinha com um
sorriso quase imperceptivel, acenou para o marido
atonito, pegou a mala e partiu. Nenhuma palavra,
apenas uma certeza: a de que nunca mais poria 0s

olhos naquele homem.
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Revirando

O sol nunca mais iria se poOr. Estava
consternada. A ultima tempestade solar tinha
mudado toda a humanidade. Por um motivo mantido
em segredo pelos cientistas, a partir daquele dia,
seria apenas dia e dia, dia apés dia. Hélio nunca
mais haveria de recolher seu carro de fogo.

E aquele sol, hein!?... Ndo agiiento mais de
calor!... Parece que vou derreter!... Ndo consigo
dormir no claro...

As pessoas estavam enlouquecendo. Suavam
tanto que precisavam andar sem roupas.

Acabavam, por for¢a do habito, trabalhando
até mais tarde, mas a noite ndo caia e o sol escaldava
0 pensamento.

Os pequenos lagos comecaram a secar. As
calotas comec¢aram a derreter ¢ o mar, furioso com o
sol, comecgou a se expandir. A drea continental do
planeta comecou a se reduzir rapidamente. As

pessoas conseguiam pensar com muita dificuldade.
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Os humanos esqueceram-se da lua e, como a
agua potavel era escassa, comecaram a beber do
mar, que por sua vez dava mais sede.

As células, em decorréncia da elevada
ingestdo de sais, comecaram a se comportar de
forma diferente e nem sequer ficavam targidas ou
plasmolisadas.

As pessoas, que a essa altura ja ndo
conseguiam pensar, desistiram de lutar por qualquer
alteracgao.

E foram ficando pequenas, e foram ficando
pequenas, e foram ficando pequenas, e foram ficando pequenas...

- E assim que me lembro de quando viramos

amebas.
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Meninice

A brisa outonal refrescava toda a graca de
menina, na beirada da janela em que sentava.
Saboreava um geladinho de caja, fruta refrescante,
que adorava. Os vizinhos passavam e
cumprimentavam sua meninice balancando as
perninhas.

- Onde esta mainha? — perguntava o seu
Nelson da quitanda.

Outra hora era a Berenice que passava.

- Onde estd a comadre Rita? — perguntava
sorridente com os dentes que lherestavam.

O sol ja era forte, quase meio da manha. O
geladinho pingava sobre o vestidinho de chita
surrado pelas peripécias de menina de roga.

A sua melhor amiga havia viajado para um
interior vizinho para visitar um tio por parte de mae
que andava meio doente. SO restava o DO, cujo
nome verdadeiro era Adamastor.

Estudavam na mesma escola: Leca, Do e ela.

As meninas, bem mais atrevidas e inquietas,
21



costumavam chamé-lo de branquelo, por sua palidez
cronica de menino mal alimentado. A magreza
despontava na face ossuda e contrastava com a
barriga avantajada. Aceitava tudo o que elas
mandavam. Talvez por ser mais novo, talvez por ser
um menino obediente. Se elas 0 mandavam subir na
arvore mais alta, o pobre o fazia sem que
precisassem mandar duas vezes.

As vezes as meninas costumavam adotar
politica de princesas e exploravam o indefeso
garoto.

- Traga-me um copo d’agua cheio até a boca
e sem deixar cair uma gota, se nao vai voltar e
repetir a tarefa.

E 1ad 1a o DO cumprir a sua missdao. As
meninas eram cruéis por vezes. O menino se
aproximava lentamente para ndo deixar cair
nenhuma gota, e elas o insultavam.

Na escola ndo era diferente. O trio sempre
estava metido em confusdes e travessuras. E ele

fazia a tarefa de casa das duas.
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Jogavam pedras em passarinhos, batiam nas
criangas menores, roubavam as merendas na hora do
recreio, brigavam com os meninos maiores, subiam
em arvores, roubavam frutas no quintal dos outros,
pulavam muros, tomavam banhos de rio e
ocupavam-se de quebrar regras.

No final do dia estavam todos vivos, sujos ¢
contentes por mais um dia que passava.

Dona Rita ndo sabia mais o que fazer.
Freqiientemente era chamada a escola para ouvir
queixas das professoras e de outras maes. A
vizinhanga também reclamava.

Mirna estava de férias, sua melhor amiga
viajando, e D6 era sua inica companhia.

O geladinho ja havia acabado quando Do
chegou a sua janela.

- Por que ndo veio ontem, verminose? — esse
era mais um apelido do garoto.

- Mainha ficou passando limdao no meu

cabelo, porquetd cheio de piolho.
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- Vixe! Nem vem passar piolho pra mim,
piolhento!

Mirna ndo sabia, mas também tinha piolho e
também tinha vermes. Ao que parecia, a mae de
Adamastor eramais preocupada com essas coisas.

O povo daquela regido arida levava uma vida
cheia de privagdes. Viravam-se como podiam. Dona
Rita lavava roupa de umas senhoras de um bairro
mais distante, que beirava a estrada. Mirna sempre
pedia a sua mae que a levasse em seu trabalho, mas
a mae nunca a chamava.

- E que eu saio muito cedo. E melhor vocé
aproveitar as férias, minha filha.

Foi nesse dia que Mirna teve a idéia de
seguir a mae. Levou o Do6. Viram a casa velha na
beira da estrada. Tinha uma borracharia ao lado e,
mais adiante, dava pra ver um posto de combustivel
com alguns caminhdes.

- E ali, D6! Mainha lava a roupa daquelas

mogas.
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Aproximaram-se do lugar depois que
algumas que estavam do lado de fora ja tinham
entrado.

- Eu quero ver 14 dentro.

- Th, Mirna, nao sei nio...

- Vocé ¢ um maricas mesmo! O que ¢ que

tem?

Mirna apontou para uma arvore bem
proxima de uma janela do segundo andar. A cortina
estava aberta. Adamastor sentiu 0 mesmo frio na
barriga que sempre sentia quando Mirna esbogava
algum plano.

Subiram sorrateiramente na arvore olhando
para ver se alguém os via. Finalmente alcangaram a
janela e viram um quarto com alguns espelhos, uns
panos aveludados por cima de alguns méveis e uma
penteadeira cheia de perfumes e enfeites de mulher.
Ficaram detidos em cada detalhe daquele quarto. De
repente, a porta foi aberta e uma mulher entrou
fumando e gargalhando. Seu rosto era pintado e sua

roupa brilhava. Puxava um homem de calga jeans e

25



sem camisa. O homem ria com um sorriso bem
estranho. Comegaram a se beijar. Mirna cutucou
Adamastor que ja nem piscava os olhos. A mulher
fazia uns passos de danga meio estranhos e tirou a
blusa, ficando somente de sutid. Ficaram se
agarrando de maneira esquisita. Mirna tentou chegar
mais para frente para ver melhor. O galho da arvore
que estava sustentando os dois ndo resistiu ao peso
e, num estrondo, caiu com os dois batendo
fortemente na janela do quarto que olhavam.

Nao conseguiram levantar para correr e
foram pegos em flagrante. As mulheres estavam em
volta deles, quando uma com jeito de chefe chegou.
Estava toda pintada com uma blusa decotada
vermelha. Também fumava e usava saia curta.

Mirna que até entdo olhava para baixo,

reconheceu a voz de sua mae.
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No onibus

Caia uma chuva fina. Pouco depois os pingos
ganhavam diametro. Ploc- ploc espalhavam-se na
pequena poga, respingando na barra da calga branca.
A sombrinha protegia-lhe apenas os cabelos crespos.
De resto ja estava toda ensopada. Estava ha quase
duas horas esperando pelo 6nibus que a levaria ao
hospital.

Ainda estava no meio do curso de
enfermagem, mas havia conseguido aquele estagio
que lhe garantia pouco mais que o transporte do
més.

Era bolsista da faculdade desde o segundo
semestre. Estudava de manhd e corria
obstinadamente para o estagio no periodo da tarde.
A noite cumpria seu papel de mée e esposa no
pequeno quarto e sala, alugado.

Finalmente o Onibus! Estava muito cheio.
Entrava com dificuldade, tentando atravessar a
cortina de corpos estabelecendo-se na porta do

veiculo, que ja saia andando. Sua sombrinha,
27



enquanto a fechava, enganchou nos cabelos de uma
morena que atravessava aborboleta.

- Meu cabeeceeeelo!

- Ah, me desculpe. — disse, tentando
desprender o cabelo da mulher, que franzia a testa de
dor.

O sinal de transito estava fechado, e dois
transeuntes tentavam entrar no 6nibus. A porta teve
de permanecer aberta. A borboleta estava
congestionada. Duas pessoas tratavam de empurrar
mais um pouco. A chuva obrigava a manter as
janelas cerradas. E o calor cortava os bragos, as
pernas € o corpo inteiro.

No meio do empurra-empurra, a sombrinha
ja fechada finalmente desenganchou do cabelo da
mulher. Ao findar de um solavanco que nao sabia ao
certo de onde tinha partido, projetou-se para a frente
quase se desequilibrando. Ia passando entre um e
outro, ¢ sua bolsa vinha atras, teimosa, esbarrando

em todos.
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Conseguiu acomodar-se em um espacgo
amplamente disputado e evitou mexer-se para nao
perdé-lo.

Um homem ouvia uma resenha esportiva em
um radio de pilha.

A sua frente, outro homem dormia recostado
na janela, e uma senhora lia a Biblia.

- E 0 Apocalipse! — disse a senhora de cabelo
despenteado.

- Comigo, senhora?

- E com quem queira ouvir. Estou aqui para
pregar a palavra. A senhora ndo tem Deus nao?...
Pois ¢ minha missdo apresenta-lo.

- Bom, ¢ uma pena...! Vou descer daqui a
pouco.

A senhora insuflou o peito e comegou a
pregar quase aos gritos € a usava como exemplo das
almas errantes que nao carregam a Deus e rejeitam a

palavra.
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Torcia profundamente que seu ponto
chegasse, mas a chuva fizera do transito um caos
que lhe doia nos olhos.

Todas aquelas vozes nos seus ouvidos,
confusas e ampliadas pelo ambiente fechado e
calorento, fizeram tudo a sua volta rodar. A senhora
pregava sem parar. O Onibus fez um breve
movimento e, quando freou, Quitéria perdeu os
sentidos. De tdo cheio o oOnibus, 0 seu corpo ndo
caiu. Apenas inclinou-se sobre a evangélica que de
susto a empurrou de volta gritando.

- T4 amarrado!

Alguém um pouco mais longe gritou.

- Ela desmaiou!

Logo o empurra-empurra recomegou ¢
Quitéria recobrou as cores e os sentidos ja sentada
na cadeira dos idosos. Alguém que ela nunca vira a
sacudia.

- Moca, mog¢a? Ta tudo bem? ... ai, meu
Deus, como ta palida!

- O que aconteceu? — perguntou despertando.
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- Vocé desmaiou. Esta se sentindo melhor?

- Estou. Obrigada. — disse ainda confusa.

Permaneceu sentada na cadeira de idosos até
chegar ao Hospital, onde trabalharia até as vinte
horas.

Aquele era mais um dia na vida de Quitéria.
Desdobrava-se em mil Quitérias para dar conta de
tudo. Ademais j4 estava acostumada com tudo

aquilo.
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Lua Lagoana

A Lua cheia clareava a lagoa. Banhava a
vegetacdo marginal, colocando brilho em seus
contornos. O ruido dos pequenos insetos € animais
noturnos era a cangao da noite, repleta de brilho e
luz.

L4, no meio da lagoa, banhava-se a magica
Lua Lagoana. Nua com seus longos -cabelos
espalhados pela d4gua muito cintilante. Ela jogava a
agua para o alto como em brincadeira de crianga. As
gotas lancadas formavam uma chuva prateada sobre
sua cabeca. Rodopiava na dgua com um prazer
unico. Nas noites de Lua cheia experimentava ser
gente dentro da lagoa. Era s6 naqueles dias, nos de
lua cheia. Sorria e gargalhava alto, € o som se
misturava a noite em uma cadéncia perfeita.
Mergulhava e erguia-se na dgua pulando em éxtase.

A madrugada comecava a penetrar a noite, €
ela comecava a despedir-se. Aos primeiros raios de

Sol, tornava-se, de novo, a Lua — oculta no céu.
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Joana e 0o Mar

Era inverno seco e cinzento. Joana sentia frio
e caminhava pela a rua. Roupas rasgadas pelo
tempo, pelo sol, pela chuva, pela maresia. Pés ndo
menos descal¢os do quesua alma.

Dona de dias iguais, ela sabia que o frio
piorava a noite, quando o escuro cobertor era o céu.
Sua vida, nenhum sorriso, nenhuma lagrima.
Expressdo ausente.

Acordava sempre muito cedo, até porque sua
casa era desprovida de cortinas e paredes.
Alimentava-se da mareta, da marejada, do mareiro,
do salitre, enquanto fluxo e refluxo lhe confortavam
de algo que ninguém sabia. O Mar era sua vida, sua
unica vida. Mergulhava com os olhos nas ondas, e
seus pensamentos emaranhavam-se nas espumas.
Ora existiam, ora anulavam-se.

Sentava-se nas pedras, no topo. Passava o dia
a contemplar o Mar. Parecia conversar com ele
numa linguagem desconhecida. Sorria, chorava,

fechava os olhos como num breve cochilo e cruzava
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os bragos sobre os ombros como se¢ abragasse a
bruma ou afagasse as palavras do seu amado

interlocutor.

Arapora era uma pequena cidade, cuja
paisagem comovia. Parecia estar pedida no mapa.
Acolhedora, silenciosa e distante, ela atraia
escritores e estudiosos que a tinham como uma
espécie de ventre materno, tamanho o acolhimento.
Esses visitantes usufruiam-na sem alarde para
preserva-la do que os cativava.

Havia um més da chegada de Joana quando
Dr. Ledncio ocupou o antigo sobrado abandonado.
As pessoas ficaram intrigadas com a chegada da
mulher descalga que nao se hospedara em lugar
nenhum e, mais ainda, com o senhor que ocupou um
sobrado que ninguém ousava entrar desde a chegada
dos primeiros moradores a cidade. Antes, o sobrado
era abandonado e cercado de mistério.

Os nativos diziam que Dr. Leoncio era

médico de maluco. O que se sabia, de fato, era que
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se tratava de um estudioso e parecia ser muito
importante. De tempo em tempo, recebia visitas de
diferentes pessoas que vinham de todas as partes do
mundo. Falavam linguas ignoradas. Certa vez, um
grupo de estudantes procurou-o, € passaram meses
mergulhados em reunides e estudos.

O sobrado era proximo a praia. Dr. Ledncio
promovera algumas reformas no local, que pareciam
indicar sua intengdo de permanecer ali por muitos
anos. Os moradores de Arapora contavam historias
versando sobre a vida de Joana e de Dr. Leoncio.

Ele era um homem sério e vistoso. Tinha um
olhar sereno ¢ maduro. Seus cabelos grisalhos e as
marcas em seu rosto indicavam estar por volta dos
cinqiienta anos. Ele caminhava na praia de manha
cedo e a tarde. Tinha a aparéncia de um sébio, de um
detentor de conhecimentcs ocultos.

Durante todo aquele tempo, Dr. Ledncio
prestava muita atengdo no comportamento de Joana.

Anotava muitas coisas em seu caderno e consultava
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freqiientemente seus enormes livros. Observava-a
sempre a distancia e procurava manter-se escondido.

Tudo transcorria bem na pequena Arapora. A
curiosidade j& havia sido apaziguada pela rotina. A
presenga de Dr. Ledncio e de Joana ja havia sido

incorporada pela cidade. Ninguém mais os reparava.

Era uma quinta feira de manha quando Dr.
Ledncio se exasperou com um telefonema.

- Eu nd3o vou embora agora. Nao agora!
Lembre-se: esta foi a forma que vocé escolheu. A
minha proposta era muito diferente da sua. Se eu
tivesse decidido sozinho, esta situagcdo ja estaria
resolvida, entendeu bem? Agora eu vou fazer do
meu jeito.

Antes que ele concluisse, desligaram o
telefone. Aquela ligagdo mexera muito com ele.
Naquele dia ficou inquieto, ndo se alimentou e,
quando anoiteceu, ndo conseguiu dormir. Passou a

noite imerso em livros e anotagoes.
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No dia seguinte, a angustia ja havia dado
espago ao cansaco, ¢ ele dormiu um sono repleto de
sonhos e simbolos. No final da tarde, dirigiu-se a
praia com um impeto nunca visto. Subiu nas pedras
até o local onde Joana estava. Sentou-se ao lado de
Joana. Ficou mudo e estatico. Apenas olhava o Mar
na companhia daquela excéntrica mulher.

Joana, no momento em que Dr. Ledncio se
aproximou, ensaiou uma retirada, mas acabou
ficando, depois de olha-lo com desdém.

Dias se passaram ¢ Dr. Leoncio e Joana
estavam sempre juntos sem, contudo, trocarem uma
palavra sequer.

Leoncio cantava, atirava pedras ao Mar, e
Joana nao esbo¢avanenhuma reacgao.

Ele acabou compondo, como as pedras, parte
do cendrio de Joana, mesmo sem nada significar
para ela.

Cerca de trés meses depois da nova rotina
instituida por Dr. Ledncio, ele deixou de ir por

quinze dias.
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Joana se sentia inquieta. Nao era mais aquela
mulher apdatica. Apesar do siléncio, parecia
incomodar-se com a soliddo que antes a aprazia.
Chorou alguns dias. Era como se ela estivesse presa
ao Mar. Era como se houvesse um pacto entre ela e
seu unico homem, seu tnico deus.

Quando Dr. Leoncio voltou a vé-la, apos o
intervalo de teste ao qual a submetera, observou que
ela ndo esbogara nenhuma reagdo, mas seu olhar era
diferente. Parecia dizer-lhe algo. Causou-lhe
estranheza a grossa manta que envolvia o corpo
dela. Seu olhar, naquela tarde, ndo era indiferente
como antes. Pelo contrario, era denso e expressivo.
Ela fitou Ledncio por alguns minutos € continuaram
olhando o Mar.

A noite ja havia invadido a tarde, e a lua
cintilava nas ondas que se quebravam nos rochedos.
Joana sorriu quando viu formar-se no meio do
oceano uma grande onda brilhante. Seu sorriso

transformou-se em brilho.
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Dr. Ledncio via aquela cena que desafiava
todas as suas supostas certezas. A onda aproximava-
se lentamente, enquanto ele assistia estupefato.
Joana sorria como se fosse a mulher mais livre do
mundo. Ergueu-se, soltou a manta que cobria seu
corpo, e toda a sua nudez foi levada para o Mar pela
onda brilhante.

Leodncio nunca esqueceu aquela visdo. Sentia
como se o Mar a tivesse levado ap6s umlongo beijo.
Era como se fossem companheiros e camplices: ela
e 0 Mar. Haviam combinado tudo desde a chegada a
Arapora.

Ledncio ndo conseguiu cura-la, nem sequer
salva-la. Sentou-se a sua mesa de estudos e, j& com
tudo pronto para a partida, escreveu uma carta.

Postou-a e partiu para sempre.

39



Receita finebre

Era uma quarta-feira comum em Salvador,
dessas em que algumas pessoas saem de vermelho
para homenagear lansa.

Entre o vermelho das roupas e o azul ausente
do céu de inverno, algumas pessoas que nao exibiam
o rubro dirigiam-se aquela sala iluminada por velas
e canticos. Rostos tristes estampavam toda a dor.
Cumprimentavam-se em seus lutos doloridos.

E eu? Ah, eu nido entendia nada mesmo.
Sinceramente ndo conseguia sentir nem a
quadragésima parte daquela dor. Na verdade, dor
nenhuma.

Desconforto sim. Esse me envolvia ante
aquele espetdculo. Decididamente n3o haviam
atendido aos meus pedidos.

Pedi um caixdo bastante simples, visto que
ndo precisaria dele depois de consumada. Além do
mais, se fosse possivel, gostaria mesmo era de ser
enterrado diretinho na terra, sem caixdo. Diante da

impossibilidade, resolvi que um simples caixdo
40



resolveria tudo. Pouco me importava. Eu queria
mesmo era me liberar de tudo aquilo.

Havia uma musica que tinha o poder de
mexer profundamente com minhas verdades e meus
anseios durante a vida: Nocturno n® 9 — Chopin. Até
entdo ndo a tinha escutado no evento. Eles que nao
viessem com aquelas cantorias chatas, das quais fugi
enquanto vivo!

Nao deixei quase nada sendo pequenos
pertences que muito me apraziam. Durante minha
curta estada aqui, ndo consegui acumular muitos
bens. S6 os bem-quereres.

Até os dezesseis vivi com meus pais €
irmaos em Crisolandia do Norte que ficavaa 328 km
da capital. Depois fui para a cidade, carregando
poucos panos e muita coragem.

E. Vivi! Posso dizer. Apertei-me algumas
vezes, mas consegui me arranjar.

Logo que cheguei foi bem dificil, mas tratei
de virar gargom de um restaurante no centro. Aquilo

foi muito bom para mim. Pude continuar estudando.
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Conclui meus estudos e tornei-me vendedor
de carros em uma grande concessionaria. Aquilo me
dava certo status junto a minha familia.
Freqiientemente era citado como o filho que foi para
a capital e deu certo.

A familia era grande, cheia de tios, primos e
irmios. Eramos sete e eu ndo era nem o primogénito
nem o cagula, o que permitiu sempre que eu
escorregasse para onde quisesse sem ser muito
notado. Gostava muito disso, sobretudo na infancia e
na adolescéncia.

Nas datas festivas, costumava visita-los em
Crisolandia. Todos gostavam e preparavam aqueles
deliciosos quitutes interioranos, nos quais eu me
esbaldava.

Pude ver, ao longo do tempo, minha familia
prosperar, até mesmo antes de mim. Quando pensei
em enviar-lhes algum dinheiro, eles ja& faziam
reservas em um banco local.

Lembro-me ainda da primeira coisa que fiz

quando entrei na concessionaria. Tratei, com
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urgéncia, de arranjar um apartamento quitinete para
alugar, pois uma coisa que eu nao gostava era de
dividir apartamento com mais quatro que conheci
em minhas andancas. Eles eram legais, mas cinco
homens sob o mesmo teto em um apartamento
pequeno ¢ tremendamente complicado.

Hoje eles estdo aqui com as mesmas caras
sacrificadas pelos tempos modernos. Ai, ail... As
vezes me da um certo pesar acerca dos que ficam.
Essa catraca roda muito e ¢ alavancada por sei 14 o
que!

As meninas também vieram. Engragado
como elas preenchem a pequena sala. E possivel vé-
las em todos os cantos. Foram muitas, mas nenhuma
capaz de me fazer casar. Também nao deixei
herdeiros. Herdariam o qué?! Morei de aluguel, e
meu Unico patrimdnio era um carro de cinco anos
atras. O pessoal da concessiondria fazia campanha
para que eu o trocasse, mas eu gostava era daquele.
O bichinho tinha até nome: Potentdo. Era realmente

uma poténcia!
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O povo da concessiondria era muito
divertido. Também estavam 14. Alguns até
solucavam... Nao posso reclamar daquele que foi
meu segundo e ultimo emprego.

Ah, ndo posso deixar de falar do meu
segundo bem: o violdo. Me acompanhou em
inimeras farras com beberrdes na boemia
metropolitana. Esse eu deveria ter deixado para o
Regis, cara legal e muito meu chapa, companheiro
das farras. Ele chegou atrasado, mas compareceu
para me dar o ultimo adeus, sem demagogias.

Parentes, amigos, chefe, conhecidos, todos
olhavam atonitos para mim. Achavam estipido que
eu me despedisse da vida tao cedo.

- Eu queria me enterrar em seu lugar. — dizia
a mamae sem economizar lagrimas.

- Tao novinho — choramingava a minha irma
cagula.

O pai, mais velho que a mamae doze anos, ja
ndo entendia muito bem aquilo tudo. E apenas

olhava para dentro do caixdo com aquela boca
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inquieta dos que ja ndo tem mais dentes e
desconhecem uma série de fatos de suas vidas.

Um tio cutucava uma prima distante.

- Morreu novo. Quarenta e dois ¢
considerado flor da idade. Dizem que deixou
dividas!...

A prima n3o deu muita importancia ao
comentario, ndo porque ndo gostasse de fofocas,
mas porque queria ficar proxima da mesa, onde se
encontravam os salgados que a mamae tinha
encomendado commuito esmero.

Gostaria que todos os presentes soubessem
que nada me doia nem me magoava. Estava tio leve.
Chegava a me divertir diante da repercussdo da
morte inesperada. Acho que muitos daqui por diante
olhardo as geladeiras de forma diferente. Alguns
olham para o caixdo e dizem que ndo entendem
como pude ter levado aquele choque com a
geladeira desligada.

Enfim, pouco importa. Vou. Sem dor e sem

rancor. Nao sei porque vim. Nao sei para onde vou.
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S6 sei que vim num dia qualquer e num dia qualquer

estou indo.
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Vizinhanca

Ela comecou falando com as plantas.
Ninguém estranhava: era comum que algumas
pessoas falassem com suas plantas e animais muito
queridos. Nao deu outra. O tempo passou e entao
passou a trocar confidéncias com o gato, que
escapulia da ladainha sorrateiramente indo para o
telhado encontrar-se com a gatariada area.

A situagdo s6 comegou a assustar quando
passou a falar com objetos inanimados. Os vizinhos
foram os primeiros a estranhar, quando ela comegou
a se explicar com a porta.

- Voltarei logo. Nao deixe ninguém entrar em
minha auséncia. Vejo-a logo mais.

No comecgo, a vizinha da frente achou que
havia outra pessoa dentro da casa, e por causa da
pressa ela falava ja do lado de fora. Todavia a coisa
foi ficando mais séria. Falava com a chave, com as
cartas que recebia, com o semaforo e até com a

garrafa de refrigerante.
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Os vizinhos comentavam pelos cantos a boca
pequena.

- Sera que ficou louca? — perguntava a mais
fofoqueira.

- Que Deus tenha piedade! — apiedava-se a
beata.

- Com o perdao da palavra, isso ¢ falta de
marido — afirmava o sindico que havia dado umas
investidas romanticas logo que ela se mudou.

O fato era que Antonia Gruis continuava
com a mesma felicidade de sempre. Muito cordial
com todos, que sempre a olhavam com certa reserva.
S6 havia aquele pequeno detalhe: falava com tudo
que estava ao seu redor. Eram conversas ora
corriqueiras, ora substanciais.

Certo dia foi encontrada na entrada principal
do prédio em que morava, tendo uma calorosa
conversa com a porta central. Alias, parece que, de
tudo, ela preferia as portas. Falava da situagdo
econdmica e politica do pais. Ao que parecia, a porta

era de uma corrente diferente da sua. Estava
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praticamente a discutir com a porta. A coisa era tao
consumada, que nem sequer notava 0s que
passavam.

Foi nesse dia que o sindico ligou para a filha
da moradora falante que morava em Sao Paulo.

- Como i1sso aconteceu? Por que s6 me
ligaram agora? Ah, meu Deus, de novo isso...

A filha se mostrou muito preocupada e disse
que viria ao seu encontro antes do final de semana.
Informou-lhe que a mae ja havia surtado na época
em que ficou viiva — mas isso ja havia sido ha 12
anos atras.

A mulher, de fato, chegou antes do final de
semana. Todos no prédio ja sabiam que ela estava
para chegar, menos a mae, que continuava alegre da
vida, conversando comseus amigos mudos.

Dim-dom e dirigiu-se a porta.

- Marina!? O que faz aqui? Nao me diga que
foi despedida!

- Nao, mamae! Recebi uma ligagdo do Sr.

Demerval dizendo que vocé havia enlouquecido.
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- Ah, isso!?...

Nesse meio tempo as duas se abragaram e
foram sentando no sofa ja descalgas e mais a
vontade.

- Ah, filha, eles sdo tio caretas! E uma
mesmice tdo grande aqui! Eu inventei isso para me
distrair um pouco. Vocé precisava ver a cara deles!...
Ficavam tdo assustados e palidos. E tdo divertido,
Marina. Vocé deveria experimentar 14 em Sao Paulo.
Seus vizinhos sdo chatos, fofoqueiros e
intrometidos? Experimenta, menina!

- Eu sei, mae, que ndo deve ser facil morar
sozinha, sobretudo com essa vizinhanga, mas nao
acha que ¢é brincar demais com as pessoas? Olha, eu
tive de inventar uma desculpa superesfarrapada para
o sindico. Mamae, isso ndo esta certo. Isso la ¢
forma de encontrar inspiragdo para escrever seus
livros?! Desde pequena que eu tenho que inventar
uma desculpa mais estranha que a outra. Assim nao

da, mamae!
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- Ah, eles sdo muito caretas, bambina!... S6
percebem pessoas de carne e osso, coitados! Gente

limitada!
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Nao vai jantar agora?

Amarrara os longos cabelos. Primeiro em
trangas e depois fixando uma na outra e embutindo-
as como um contorno da propria cabeca pequena.
Era ela toda pequena. Gestos tdo rapidos quanto
neurdticos. Uma pequena neurdtica.

- Nao vai jantar agora?

- Néo estou com fome. - dizia a outra, a do
cabelo cortado.

Quando pequena ela era obrigada pela mae a
deixar o cabelo bem grande. Ah, como pesava em
sua pequena cabeca. Essa mesma que depois passou
a suportar as trancas embutidas rente ao couro e
tantas outras coisas.

- Nao fique triste comigo. Errei sem querer.

A do cabelo cortado chorava baixo e de
maneira disfarcada. Um comedimento so.

Quantas vezes ela quis cortar seus proprios
cabelos... a mae ndo permitia. Talvez por isso

mesmo quisesse tanto.
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O tempo levou-a ao altar. Ganhou enfim um
marido e o cabelo curto.

Recuperou a auto-estima com o novo cabelo.
Cabelo daliberdade.

Nessa mesma época sentiu um grande alivio
por sua vida ndo girar mais em torno da cabeleira.
Levava uma vida calma, singela e feliz e, tempos
depois, resolveu manter os cabelos longos com
trangas embutidas.

Cuidava da casa, mas tinha ajudantes. Vez
por outra trocava de ajudantes. Uma das ajudantes
mais eficientes que tivera chanava-se Marilda.

A Marilda era zelosa, dindmica e limpa.
Cuidava das refeicdes e das roupas. Mulher vaidosa,
sempre chegava ao trabalho perfumada e com um
grande coque, pois cozinhar o exigira.

Jé tinha doze anos na casa quando sua patroa
insistiu:

- Vamos, Marilda, que bobagem. Deixe-me

ver seus cabelos. Ha doze anos vejo-a entrar e sair
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da minha casa sem nunca ter visto seus cabelos.
Vamos, mulher, deixe de vergonha.

- Estd bem, Dona Candida, mas logo
prenderei. Preciso cuidar dasroupas.

- Claro, Marilda, é que, com tanto suspense,
fiquei curiosa.

O cabelo de Marilda era encantador. Longo,
ondulado e de um volume estimulante. A franja era
um tanto desordenada, embora ndo comprometesse o
todo.

- E lindo, Marilda! Que brilho! Vocé deve
arranjar muitos pretendentes por ai!

Marilda corou modesta.

- S6 mesmo a senhora, dona Candida!

E voltaram ambas para suas atividades.

Marilda ndo vira, mas os olhos da patroa
brilharam em éxtase diante da vasta cabeleira de
¢bano.

Na semana seguinte a Marilda estava a sorrir
a toa. Um rapaz do seu bairro, tido por todos como

excelente partido, a chamara para uma pastelaria.
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- Sexta-feira. Depois do expedierte.

- Ai, Dona Candida, foi s6 a senhora falar
que parece até que ja arranjei um namorado. Eu
gostaria de pedir algo para a senhora. — ruborizou a
apaixonada.

- Claro, Marilda! O que posso fazer?

- Eu gostaria de me arrumar aqui, depois do
trabalho. Gostaria que a senhora me ajudasse. Nao
estou acostumada com essas coisas. A senhora
costuma ir a festas, tem revistas de moda, vai ao
saldo . . . entdo? A senhora me ajuda?

Dona Candida sorriu timida, mas nem por
isso menos orgulhosa. Sentia-se imensamente Util, e
mais, sentia-se vaidosa ao constatar a importancia de
sua ajuda e opinido.

- Mas ¢ claro, Marilda! Se depender de mim,
vocé vai casar com esse rapaz

Marilda sorria com um contentamento de

filha.
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Chegada a sexta-feira, Marilda era a
ansiedade em carne e 0sso. Seus olhos saltitavam de
felicidade.

Sua patroa ja havia escolhido a roupa, o
calcado e cuidaria da maquiagem e do penteado.

- Vamos, Marilda! Assim vai se atrasar.

Marilda sentou-se timida a penteadeira da
patroa que a maquiava cuidadosamente.

- Vou tomar cuidado para ficar suave,
Marilda. Homem nao gosta de maquiagem forte.

Marilda concordava comtudo.

- Qual penteado vai querer? Ja olhou na
revista Bistro?

- Vou querer a banana embutida.

- Quer uma sugestao?

- Claro, Dona Candida! Com a sua
experiéncial...

- Deixe seu cabelo solto e esse rapaz ira se
declarar hoje mesmo. Vamos dar um jeito na franja
que ja perdeu o corte e pronto!

- E mesmo! Tem razao!
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Dona Candida se esmerou. Pente aqui,
escova ali, tesoura acold. Por fim perguntou para
Marilda:

- Que tal vocé usar um chapéu?

- Chapéu!?

Marilda virou-se para o espelho e uma
lagrima rolou, decepcionada. Sua franja estava
completamente torta e curta.

- Nao vou ao encontro. — falou secamente.

- Nao vai jantar agora?
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Memorias do cao Isidoro

Nunca imaginei que desse tanto trabalho
morrer. Ja tinha ouvido algumas pessoas reclamarem
da tal burocracia, mas ndo imaginei que também se
aplicasse a cachorros, muito menos aos sem
pedigree e sem raca. Fazer o qué!?

Minha mae, sim, tinha pedigree. Criada em
casa de familia rica. Ia ao saldo para banho e tosa.
Tinha uma linda caminha espumada e bichinhos de
todas as espécies que serviam para afiar-lhe os
dentes fortes. Racdo especial, osso antitartaro,
coleira de pérolas quase verdadeiras, perfumes e
talcos caninos franceses. Tinha uma vida de rainha.

Num de seus cios, escapuliu pelas pernas dos
empregados e foi se refestelar com o Esteves, cdo
sarnento do vizinho. Va 14, tudo bem, ndo ¢
sarnento; ¢ apenas pulguento e fedorento. Havia
outros cdes na vizinhanga, inclusive da sua mesma
raca, mas a danada foi escolher logo o Esteves. Ah,

vé se pode! Esteves aqui, Esteves ali...
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Barriga de trés. Trés mestigos mesclados.
Ah, os filhotes s3o lindos mesmo. Todos
apreciavam. Pegavam-nos todo o tempo.

Ah, que fofinho! Mae, eu quero um! Por
favor!... O que eles comem? Vai vender?

Fui parar com a Cidinha e até hoje ndo sei o
paradeiro dos meus irmaos. A Cidinha tinha oito
anos quando fui para a casa dela com dois meses.
Nao posso reclamar. Apesar de ndo ter todos os
luxos da mamae, tinha muito conforto e bons tratos.
Mas isso foi s6 com o tempo.

No comego, a Cidinha achava que eu era
uma das suas bonecas. Vestia-me com roupinhas
apertadas e cafonas. Ficava parecendo uma
bonequinha de louga no meio de saias e filés. Ela
apertava minha barriguinha como apertava as das
bonecas que falavam, cantavam ou choravam.
Sossegou somente quando, depois de um apertao,
dei uma rosnada. Sabe como ¢, eu precisava colocar

limites naquela situacao.
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No dia dos bichinhos, eu ia para a escola
com ela. Tinha uma coleira manerissima! Eu até
gostava da situacdo. Chegava la e encontrava com
outros caras: gatos, passarinhos, pintos, papagaios,
cagados e outros caes. Vez por outra brigdvamos uns
com os outros, mas, no final, tudo se acertava. No
dia seguinte, a Cidinha tinha de levar para a aula um
pequeno texto sobre os bichos. As pessoas sdo
mesmo engracadas.

Tinha duas coisas que eu achava muito
chatas. Uma era quando me chamavam de irracional.
Fala sério!? Aquilo mexia comigo. Eu cuidava da
Cidinha, levava alegria para a casa, roia os pés das
mesas e cadeiras para que ndo fossem pontiagudos e
ferissem os meus amigos ¢ eles me chamavam de
irracional! Até aprendi a fazer xixi num lugar s6 da
casa. SO faltava exigirem que ndo levantasse a
perninha. Nao gostava nada quando falavam em
meio a alguma conversa:

- O Isidoro parece que pensa! E um ciozinho

tdo esperto! Vem cé, menino!
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Ora essa, eu pensava mesmo! O tempo todo.
Mas os humanos sao realmente muito presuncosos.

A outra coisa que odiava eram as idas aquele
lugar horroroso. Uma fila com vérios cées e gatos no
colo de seus donos. E no final da fila: a vacina!
Caim mesmo. Aquilo doia demais! No mesmo lugar
da vacina pegavam uns remedinhos para verme que
também eram muito chatos.

Fiquei bem velhinho mesmo. Meus dentes
cairam. Comia umas papinhas estranhas, mas
gostosinhas. Fiquei cego de um olho ¢ um dia nao
acordei. S6 ndo imaginava que os cachorros também
iam para o céu.. hum, nem todos... agora me
lembrei do Pitbull da rua de tras. Com aquele
historico nao deve ter vindo para ca. Mordeu cinco
pessoas — dentre elas trés eram criangas.

Enfim, j& estava meio cansado de prestar
depoimentos sobre meus atritos com outros caes ou
com pessoas na porta do céu, quando uma cadelinha
faceira disse-me que eu deveria ser paciente, € que

aquilo fazia parte do protocolo.
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O contador de historias

Osvaldo era um sujeito excéntrico. Era o que
todos diziam. Muito conversador, sorriso estampado
e rapido. Tudo para ele era resolvido rapidamente.
Alguns diziam que ele era um loroteiro dado a
falacias.

Trabalhava no mercadinho “Imperatriz”,
localizado no centro da cidade. Pegava o Onibus
cedinho e, coitado de quem ficasse proximo dele!
Estaria fadado a ouvir suas histérias incriveis até
chegar ao destino.

Sua historia preferida era a de que foi
abduzido por seres alienigenas. Engracado era que
ndo se perdia nos detalhes. Era um bom contador de
historias, o sujeito.

A outra, tdo inusitada quanto a primeira,
revelava suas proezas no campo de batalha da
Guerra do Kwait. Dizia que conhecia o Golfo
Pérsico como a palma das maos e que a Faixa de

Gaza era fichinha para ele.
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S6 comecei a ficar em duvida quanto a
falsidade dos fatos quando ele me contou uma
historia que ouvi anos antes no quartel e com a
mesma versdo. E, pasmem, ela também se passou
com um tal de Osvaldo.

Osvaldo estava de férias e havia comprado
um fusca envenenado preto. Chamava-se “Sabid” o
tal fusca. Saiu numa noite de sexta-feira para buscar
um cacho no suburbio ferroviario.

Amanda Beti ndo o deixou esperando muito
tempo e, quando apareceu, foi para agrada-lo
completamente. Surgiu com uma saia que mais
parecia um cinto largo e uma camisetinha muito
escandalosa.

- Entdo € esse o carrdo? Tu ndo tem
vergonha, Osvaldo!? Pensei que eu fosse sair numa
Belina zero... me produzi toda... — irritou-se Amanda
Beti.

- Fica fria, Amandinha! Hoje a noite vai ser

das boas! O Juarez me falou de um lugar que o bate-
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coxa ¢ dos bons. E gafieira pra ninguém botar
defeito!

Seguiram os dois no carro entre caricias e
discussdes para a tal gafieira.

O lugar era peculiar. A gafieira comendo a
meia luz e alguns casais ja dangavam mais do que a
musica pedia. Osvaldo delirava com o cinto da
Amanda. Beberam tudo o que podiam. J& no meio
da madrugada, Osvaldo j4 ndo atinava com nada.
Pegou Amanda pela mao e puxou-a lascivamente.

- Vamo embora, minha nega!

Entraram no veiculo. Pelo seu estado etilico,
Amanda ja achava que era uma Belina, e seguiram
na pista.

Logo depois, passou uma viatura policial
com as luzes acesas, embora sem a sirene.

Osvaldo arregalou os olhos e avangou.

- Nao pode!

- Nao pode o qué, Osvaldo?
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- Essa viatura. Assim como ta... ndo pode!
Ou desliga a luz ou liga a sirene. Nao pode ficar
assim com a luz ligada e sem sirene.

- Mas o que ¢ isso, homem!? Tu ndo se mete
com os homens.

Osvaldo ja havia avancado e interceptado a
viatura. Dela sairam dois policiais com armas em
punho.

- Vai encostando, vai encostando. Vocé
também, gazela.

Amanda ndo gostou nada daquilo e ajeitou a
saia que nessa horaso cobria o umbigo.

Os homens perceberam que Osvaldo estava
mais pra la do que pra cd, deram-lhe uma coronhada
e largaram os dois no meioda estrada.

No dia seguinte, a noticia se espalhou na
regido do suburbio contando que dois ladrdes
renderam dois policiais, prenderam-nos no porta-
malas e usaram seus uniformes para fugir.

O Osvaldo conta uma historia bem parecida,

exceto pelo final, quando ele diz que rendeu os dois
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homens, pois havia percebido que eram marginais. E
quando ele foi buscar ajuda, Amanda Beti os deixou
fugir.

O que mais me intriga ¢ que o Osvaldo tem
historias para contar todos os dias. Penso que
acredita nelas. Mesmo porque, tudo pode acontecer

nesta vida de meu Deus.
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Os carimbos de Aurélia

Era sozinha no mundo e passava os finais de
semana molhando as plantas em seu apartamento
mofado.

Torcia imensamente para que a Terra girasse
mais rapido em volta de si mesma. Queria sempre
voltar para os seus carimbos. Eram muitos: grandes,
pequenos, com data, redondos, triangulares... ah,
como gostava deles!

O telefone ndo tocava. Ninguém batia a sua
porta nem mesmo para pedir-lhe um pouco de
acucar para um bolo de ultima hora.

Aurélia era muito séria desde a infancia, e
ndo fizera amigos quando se mudara para a cidade.
Mulher sisuda, austera e ensimesmada. Apenas
gostava de seus carimbos.

Era em seu trabalho que podia sorrir por
dentro, porque por fora nem cogitava. Preparava a
roupa que usaria na noite de véspera. Nao s6 a roupa

como também os acessorios. Escolhia um dos trés
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pares de sapato que possuia. Acordava muito cedo e
nunca se atrasava. Era numa reparticao publica.

Sua sala ficava esquecida num pavimento
pouquissimo movimentado. As cortinas eram
mofadas como as da sua casa, € a luminosidade era
precaria. Na ampla sala repleta de moveis velhos
somente Aurélia e seus carimbos.

Na gaveta uma revista com hordscopo para o
ano inteiro. Fingia para si mesma que alguém lhe
havia dado. Lia-o como assinava seu ponto. Tossia
um pouco por causa de um resfriado mal curado. A
voz j& ndo lhe era boa.

O telefone tocava sempre. Pediam
informagoes sobre a papelada para o registro, e ela
respondia tendo lido o manual apenas quando
entrara naquele trabalho ha vinte anos. Sua memoria
nunca tinha sido forte e a idade s6 tornava-a pior.
Confundia os requerentes.

Aurélia orgulhava-se profundamente de seu

trabalho e, dentro de sua casca tosca e insipiente,
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acreditava veemente em sua colaboracdo junto a
sociedade.

Quando recebia alguém, ou para registro ou
para informagdes tratava de ser ainda mais eficiente.
As pessoas adentravam a sala comprida e ela, antes
que lhes chegassem, pedia que a aguardassem
chamar na ante-sala. Concentrava-se e, entdo, abria
a gaveta onde guardava a revista de hordéscopo e os
carimbos. Respirava e dava inicio a cerimonia.

- Pode entrar. — pedia ela com a voz
impostada.

Nesse momento, sentia-se tensa, pois saberia
se o requerente vinha para obter uma mera
informagao ou se era um registro completo.

No primeiro caso ela tornava-se logo
enfadada. Dar informagdes ndo lhe exigia carimbar,
pelo menos ndo constava no manual que lera quando
entrou na reparticao. Todavia, achou por bem fazer
um carimbo simples, contendo algumas informagdes
rotineiras, com seu proprio ordenado. Isso ndo faria

mal nenhum. Era apenas para facilitar e tornar o seu
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trabalho mais rdpido. Entdo molhava o carimbo
retangular por cerca de trinta segundos, esfregando-
o na almofada de tinta preta de uma extremidade a
outra e, depois, deitava-o na folha branca,
pressionando-o com exatiddo. Nenhuma letra
falhava! Sorria, por dentro, satisfeita e despedia-se
do requerente, desejando-lhe boa sorte.

O regozijo, todavia, s6 se dava na segunda
opcao, o registro. Neste caso ela abria um sorriso
discreto, meio de canto. Era a unica hora que sorria
por fora. Prontamente pegava os formularios,
tabelas, protocolos, almofadas azul, preta e vermelha
e, as estrelas do seu éxtase,o0s carimbos.

Preenchia lentamente e, depois, carimbava
de um lado, de outro e até de cabeca para baixo.
Carimbava com as trés cores diferentes de que
dispunha, com os variados carimbos em todas as
folhas. Era uma festa para seus olhos atentos e um
jubilo para seu coracao amargo.

O procedimento exigia apenas trés carimbos

e uma Unica almofada de tinta, cuja cor ndo era
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especificada no manual. Com tantos anos naquele
cargo, Aurélia achou que poderia facilitar as coisas,
adotando mais alguns carimbos. Foi assim que de
trés carimbos necessarios ao registro passaram a

nove e mais um de “boa sorte”.
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Um homem no tempo

Olhei de longe, sem me aproximar, e la
estava ela totalmente despida, entrelacada na
engrenagem do velho relogio. Seus cabelos, soltos e
caidos devido a posicao inversa de seu corpo,
pareciam ondas.

Nada passava por sua cabeca: estava presa
dentro do relogio. Ela o fez parar como uma pedra
ou pedaco de pau encaixado numa engrenagem e
qualquer movimento poderia ser-lhe fatal. Contudo
aquele reldégio ndo se mexia ha muito tempo e talvez
nunca voltasse a funcionar. Tudo era possivel!

Apenas os olhos se moviam num tique-taque
histérico em sua desconfortavel posi¢cdo. Nao eram
olhos de medo, mas também ndo eram de paz.
Parecia uma prisioneira. Perdida dentro do tempo.

E os olhos piscavam, e os olhos piscavam...
Uma nudez completa. E os olhos piscavam, e os
olhos piscavam...

Afastei-me um pouco sem compreender

nada. Aqueles olhos inquietos me irritavam. A
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medida que me afastava pude ver o deserto que nos
circulava. A brisa arranhava-me os bracos, ¢ a areia
voava silenciosa.

Sentia-me atordoado ainda. Olhei para o meu
corpo € vi que eu ndo era eu, mas apenas uma
mancha. Algo turvo, escondido.

- Estou sonhando, sé pode ser! Que estranho,
ndo consigo acordar!

De repente uma gargalhada horrenda tomou
conta do lugar. Era uma gargalhada que passava do
grave ao agudo, do agudo ao grave, uma gargalhada
cuja dinamica oscilava em chuvas gritantes. Uma
gargalhada infame. Era ela, a mulher do relogio.
Estava realmente viva! Embora presa.

Fiquei muito assustado com aquela imagem
e com aquele som. Corri. Corri muito. A areia
tornava meu corpo cansado, mas eu ainda corria e
corria e corria. E, de tanto correr, tranquei-me no
deserto, um lar em fuga.

Durante o dia, o calor seco castigava a pele,

o humor e a paciéncia. Durante a noite, o frio
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acalentava a alma me enchendo de paz. Por fim, o
sono denso e completo.

Aquela imagem tinha ficado para tras. Talvez
fosse apenas uma miragem. Talvez houvesse outras

por virem.
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Carta para amanha bem tarde

Meu nome ¢ Cibele. Estou escrevendo para
uma daquelas iniciativas lundticas de guardar
diversas cartas num bal para serem abertas daqui a
100 anos. Coisas da Prefeitura de Ridindpolis!

Mas vamos a carta.

O problema que logo tive, ao comegar, foi o
da escolha dos assuntos e, se participo isso a vocg,
caro leitor, ¢ porque acho se ndo importante, ao
menos engracado. Enfim, talvez daqui a cem anos
seja apenas ridiculo. Ou ainda, ser ridiculo seja “o
maximo”! E uma pena, mas ndo poderei chegar aos
140 anos para ver toda essa bobagem.

Tu, que me 1€s, certamente vé um mundo
diferente. Nao consigo imaginar todas as novidades.
Contento-me em supo-las.

Vi os computadores entrarem nas casas
curiosas e, depois nas nao-curiosas também. Vi a
menina-internet fazer suas gracinhas, dinamizando a

informag¢ao e o comércio. Acompanhei tudo tao facil
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— achava.. Até que pude ver criangas que ja
nasciam filhas da novidade. Aprendiam a andar,
falar e divulgar seus celulares e e-mails — uma
coisinha! Enfim tornaram-me obsoleta. Hoje ndo
conhe¢o os softwares da moda. Fui tragada pelo
novo e isso me faz parecer velha, muito velha.

Imaginem vocés, as mulheres enxergam-se
gordas e velhas, penso tratar-se de uma patologia
coletiva de ordem oftalmoldgica. O fato ¢ que, ao
invés de tratarem da visdo, elas vao ao cirurgido
plastico. Ah, neste tempo, existem muitos deles. Sdo
quase homens magicos. Alguns truques magicos
falham, e assim, muitas mogas perdem os seios ou
tém visceras perfuradas.

A juventude também ¢ bela. Desenvolvem-se
em grandes grupos: shoppings e academias.
Discutem futebol, piercings e tatuagens com muita
profundidade. Sdo lindos! Os pais estdo cada vez
mais presentes nas reunioes, mas nao nas escolares.
Estdo cada vez mais nas academias e shoppings,

mais nao naquelas onde seus filhes estdo.
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Caro leitor, ndo me tomes apenas como uma
pessoa ironica. Saibas que hoje a ironia serve de
morfina para algumas de minhas dores mais
secretas. Isso faz parte da minha realidade, a
realidade de 100 anos atrés, para ti.

Preciso ainda de oculos para ver esse mundo
turvo. Trata-se de um mundo de preconceitos. O
homem ¢ ainda um tolo e me pergunto com
freqiiéncia: - Sera que serd um tolo ainda daqui a
cem anos? Diga-me entdo, caro leitor. — Es um tolo?
Ou sera que desfrutas do privilégio de um mundo
melhor?

Ah, amigo — se ¢ que posso chamar-te assim
apds o desabafo — tenho chagas e entojo por causa

desse mundo cruel. Pior ainda € constatar: sou parte

dele!

Bom presente,

Cibele Barbosa
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O jantar

Nada, nada, nada tenho dizer sobre Muxoxo
Saldanha que possa a diferenciar das cidades
vizinhas.

As mesmas roupas perambulam aos
cochichos. Os mesmos risinhos debochados das
senhoras sérias a desdenhar das outras. As mesmas
falacias a voarem pelo ar. Nao havia o que se
passasse numa das cidades vizinhas que o povo todo
nao conhecesse, pelo menos duas versdes diferentes,
ao findar do dia.

Foi 1a, em Muxoxo Saldanha, que aconteceu
o fato mais inverossimil de toda a redondeza.

Maria Alzaga tirava os rolinhos que pusera
nos cabelos na noite anterior ¢ o fazia no sofa
proximo a janela. Comegou a ouvir o alvorogo.
Bocas ¢ vozes alteradas chamaram sua atencao.
Correu, com seus rolinhos nas maos, e muitos ainda
presos ao cabelo e disfarcou-se atras da cortina
semitransparente. Esgueirava-se de qualquer olhar

mais atento, pds-se na ponta dos pés e se esticou o
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mais que pode atrds da cortina. Viu que a
aglomeragdo aumentava do outro lado da praca,
onde ficava a mercearia.

As pessoas chegavam como quem tinha
saido de casa sem qualquer zelo, como se fora de
uma hora para outra, abruptamente. Muitos
chegavam despenteados ou mastigando um bocado
de comida, outros de pijamas e alguns com apenas
um pé cal¢cado, mais adiante outros se abotoando ou
amarrando os sapatos. Era algo muito esquisito de se
Ver.

Maria comegou a arrancar os rolinhos do
cabelo sem prestar muita atengdo. Julgou ter tirado
todos, pegou a bolsa e saiu rapidamente. Atravessou
a praca quase correndo: queria pegar um lugar bom.
A fila crescera assustadoramente e ja dava algumas
voltas na praca. As pessoas se empurravam e
discutiam o lugar na fila.

Os que iam saindo da fila tinham uma cara
satisfeita e demonstravam grande pressa. Saiam

mudos e realizados. Levavam uma sacola amarela
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com algo relativamente pesado. A julgar pela
aparéncia poderia ser algo com uns quatro quilos
aproximadamente. Ninguém parava. Era intrigante.
Uns até corriam.

Dois homens se agrediam pela desonestidade
de wum terceiro. Rolaram pelo chao sem
constrangimentos. Os que estavam proximos
gritavam, ora tentando inibir, ora estimulando.

Uma garota, que trajava roupas rasgadas,
comentava com a vizinha de fila a quantidade que ia
querer.

- Vou querer dez quilos. — dizia ela ao
balconista orgulhosa de estar na frente da outra.

- Lamento, senhorita, mas nao contdvamos
com tantos compradores e entdo fixamos o valor
maximo por pessoa em quatro quilos, a fim de
atendermos um maior numero de pessoas ainda hoje.
Seus familiares poderdo vir buscar também...

- Ja estao todos aqui. — disse a garota

desalentada.
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Virou-se e saiu com sua sacola amarela.
Tratou de trocar a feicdo de desalento pela de
satisfacdo para demonstra-la aos que estavam na
fila.

Nao demorou muito para o Antunes, dono da
mercearia, sair da loja, todo amarrotado.

“Incrivel! Nao estamos atendendo apenas a
populagdo de Muxoxo Saldanha, mas toda a
adjacéncia!l” ele pensava, com orgulho em seu
proprio sucesso.

Adiantou os passos e pronunciou:

- Atencdo, senhoras, senhores, conterraneos,
visitantes, ¢ meu dever informar que sé temos na
casa mais quatrocentos quilos da mercadoria. Estimo
que nao dara para todos os que se encontram na fila.
Informo ainda que receberemos um novo
carregamento na proxima semana, ¢ que todos serao
atendidos no prazo de sete dias.

Depois do recado de Antunes, os empurrdes
aumentaram, as agressdes ganharam espago, € 0

respeito foi esquecido de vez. Pessoas fraudavam
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escancaradamente, vendiam seus lugares por pregos
elevados.

Maria Alzaga chorava de nervoso. Além
disso, queria urinar, mas nao poderia correr 0 risco
de perder o lugar na fila.

- Eu s6 vou querer um pouco. — dizia
enquanto chorava e urinava por cima da roupa.

Ela ndo era a unica. Sorriu, depois de alguns
instantes, realizada com a sua sacola amarela.
Respirou fundo e correu para casa. Chegando a sua
residéncia viu que o marido e os cinco filhos a
esperavam, sentados a mesa de jantar. Nao ousou
tomar banho ou trocar de roupa.

Pegou a sacola pela qual tanto softrera,
despejou o conteudo na pia, lavou-o, temperou-o e
deixou cozinhar por trés minutos.

Colocou na mesa o prato principal com as
guarnicoes devidas, arroz, feijdo e salada. Todos
adoraram. E ela, entdo? Nao havia mulher mais

bela. Feliz.
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O segredo

“JA& que ndo consigo caber em mim,
transbordo como um copo pequeno e tudo resolvo”.
Ela roia as unhas no 6nibus enquanto refletia.

“Os cheiros, os cheiros, o corpo em
movimento, o som, o som”. Além de roer as unhas,
agitava o pé freneticamente.

Quem a visse de longe, saberia: era louca.

Costumava se questionar se a loucura
comegaria pelo nariz, pelo ouvido ou pela boca.
Isso, desde sempre. Sim, falava sozinha,
corriqueiramente. Além disso respirava, respirava...
enquanto dormia, enquanto falava, enquanto
pensava. Apenas era. Segredava as suas entranhas

seus dilemas, suas vontades.
Quando chegou em casa naquele dia, sua

mae chorava, ouvindo a cang¢do antiga que tocava no

radio, enquanto lavava as roupas.
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Foi nesse giro que se viu de volta a realidade
e nao mais no seu mundo repleto de loucura e
segredos de sua alma.

- Por que choras, mamae?

- E essa musica, minha filha.. me faz
lembrar do seu pai... — e a senhora de pele curtida de
sol chorava mais forte.

Os cabelos de Dona Guiomar eram presos
em coque bem alto, com grampos a segurar os fios
fujoes. Eram do tipo fino e ralo, j4 de um grisalho
avangado. O corpo era forte, anca larga. Maos
asperas e envelhecidas. Maos que sustentaram a ela
e a filha com as roupas lavadas com as lagrimas,
desde quando o marido a deixou com M¢ércia ainda
de colo.

Ja se refazendo da penosa recordacdo,
esticava a vista e indagavaa filha.

- Como foi a entrevista?

- Apenas mais uma... tem horas que me

canso!
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Era final de tarde e, pondo o pé no coador,
Meércia voltava aos seus pensamentos, vendo a
imagem de sua mae abrindo mais uma trouxa de
roupas sujas.

- Para se ter sorte na vida: nem oito, nem
oitenta. — dizia Mércia com uma convicgao rala e até
engragada, enquanto terminava de passar o café.

- Vem vocé com essas conversas. —
resmungava amae, ja refeita.

O bule transbordou, derramando café e borra
quentes na mao de Mércia.

- Merda de vida!... merda de vida... — ela
mesma escutava sua voz a sentenciar a vida e
buscava ainda um sentido para aquilo. Nao o
conseguia apreender. Eram nuvens apenas, ou o
proprio ar, jamais poderia tocé-lo.

A mae cantarolava qualquer coisa batendo as
ultimas pecas do dia.

O gosto do café reconfortava pouco a pouco
Mércia. Tomava-o olhando na janela o movimento

daqueles que iam chegando do trabalho. Seus 6culos
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embacavam com a fumaca quente. E Mércia
lembrou-se de sua infancia.

Ajudava a mae a pegar as trouxas de roupas
nas casas das patroas. Era Mércia quem escrevia o
rol diante das patroas, enquanto contavam as pegas.
Aquela criaturinha miada aprendera a ler e a
escrever sozinha, embora sua mae fosse analfabeta.

- Uma camisa de homem listrada, uma
bermuda de brim azul, uma blusa com gola de botdo
verde...

As senhoras ficavam impressionadas com a
capacidade da menina, principalmente quando
descobriam que ela tinha aprendido sozinha.

Sua facilidade com o aprendizado rendeu-lhe
uma boa educagdao. Débora, uma das patroas mais
generosa de Dona Guiomar, tomou a menina para
criar. Deu-lhe escola, roupas, remédios... criou-a
junto com seus trés filhos: duas meninas e um
menino. Mércia ficou com eles até os dezenove
anos, quando Débora morreu. Ela, entdo, resolveu

voltar para casa e ficar com sua mae.
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Precisava trabalhar para ajudar a mae, que, ja
com idade avancada, tinha muitas limitacdes fisicas:
diabetes e pressao alta.

Munida de curriculos e do seu certificado de
técnica ambiental percorria a cidade em busca de
vagas de jornais. Nada conseguia.

Entregava-se constantemente aos seus
devaneios. Eram eles que a reconfortavam de fato.
Indagava tudo o que podia, vasculhava-se
exaustivamente € nada encontrava. Cansava.

Lera num livro que uma mulher com a vida
mais complicada que a dela morrera atropelada.
Sonhava com isso todas as noites. Em seus

devaneios, era a mulher do livro.
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